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During the spring of my senior year in high school I had a fairly classic 

and dramatic  conversion experience  that  radically  changed my  life.   A  year 

and a half later, while  in college studying natural science,  I sensed a call  to 

ministry.   This was a bit of a shock since I had absolutely no desire to be a 

pastor.  It created no small amount of struggle in my life until I reached the 

point of saying “yes” to God’s call. 

After answering  this call  to pastoral ministry, I  switched my major  to 

psychology,  thinking  that  it would provide a more beneficial  preparation  for 

seminary  study  and  for ministry.    However,  in  the  fall  of my  third  year  of 

college I took a philosophy course in which we read Plato, Aristotle and other 

great thinkers in the history of that discipline.  I was so fascinated and even 

a  bit  disoriented  by  the  course  that  I  switched  my  major  yet  again  to 

philosophy.  So I had a very wide undergraduate education spanning all three 

of these fields: natural science, psychology and philosophy. 

However,  it was philosophy at  a  secular university.   One professor  in 

particular seemed to take perverse pleasure  in exposing all  the weaknesses 

of  the rationalist evangelical expression of  the Christian faith within which  I 

had  been  nurtured  in  the  evangelical  sub­culture  I  inhabited  in  college. 

Especially troubling to me was the modern intellectual history from Descartes 

and  Newton  through  Hume  and  Kant  to  Nietzsche,  Sartre,  Camus  and 

Heidegger.    I  was  also  exposed  to  the  reactionary  intellectual  history  in 

critical  biblical  studies  and  modern  theology  that  tried,  unsuccessfully,  to 

come  to  terms  with  the  problems  posed  for  Christian  faith  by  modern 

science, philosophy and critical historiography. 

Needless to say all of this created something of an intellectual crisis for 

me.  I found no viable answers within my rationalist evangelical sub­culture. 

It was a painful  time, since  I had begun serving as a pastor  to  three small
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churches  my  final  year  in  college  while  still  in  the  midst  of  an  intense 

intellectual and personal struggle to sort out the content of my faith. 

It  was  at  this  point  that  I  encountered  the  theology  of  Donald  G. 

Bloesch.    After  reading  Essentials  of  Evangelical  Theology  in  a  two­day 

marathon  after  Christmas  in  1980,  I  decided  to  attend  the  University  of 

Dubuque Theological Seminary (where I now teach) to study under Bloesch, 

who became my mentor and close friend. 

I  benefitted greatly  from  studying with Don.   He  exposed me  to  the 

Great  Tradition  of  the  Church  and  the  evangelical  impulses  throughout 

Christian history.   He provided me with an alternative way to be evangelical 

in  contrast  to  the  defensive  rationalism  that  infected  so much  of  American 

Evangelicalism and proved to be a  rather weak and  inadequate response  to 

the problems I had encountered in the intellectual history of modern science, 

philosophy  and  critical  historiography.  Yet  I  always  sensed  there  was 

something not quite right in Bloesch’s own theological method and doctrine of 

God.  I knew that the two had to be connected, but as a seminarian I did not 

have the intellectual horsepower to figure it. 

It was at precisely this point  that  I  first encountered  the evangelical, 

doxological,  Trinitarian  and  scientific  theology of  Thomas  F.  Torrance  in  the 

most  unusual  of  places:  a  course  on  pastoral  care.    The  professor,  James 

Fishbaugh, a former student of Torrance, had us read, Reality and Evangelical 

Theology, a book on theological method and hermeneutics that has virtually 

nothing in it about pastoral care.  This dense little book exasperated me to no 

end,  especially  since  I  had  to  write  a  précis  of  it!    It  was  really  my  first 

attempt  at  interpreting  Torrance’s  theology,  and  a most  unpleasant  one  at 

that! 

Nevertheless, Torrance’s work contained the most profound analysis of 

and  answers  to  the  methodological  and  hermeneutical  problems  posed  by 

modern  science,  philosophy  and  critical  historiography  I  had  ever 

encountered, questions that had gnawed at my mind and my soul since my 

undergraduate  studies.    Torrance was  the  first  evangelical  I  read who was 

intellectually  up  to  the  task  of  engaging  these  problems  at  such  a 

sophisticated level while remaining faithful to the Gospel.
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It was  really  hard work  getting my mind around Torrance’s  thought; 

yet every so often  the  fog would  lift  for a moment and  I would glimpse an 

astonishing  theological  and  spiritual  panorama  that  I  had  not  encountered 

elsewhere,  and  that  illumined  what  I  had  always  believed  as  a  Christian, 

while  at  the  same  time  putting  an  end  to  so  many  of  the  questions 

concerning my Christian faith from my undergraduate studies. 

I  was  initially  attracted  to  Torrance’s  work  in  the  area  of  theological 

method and hermeneutics.  The crucial books that impacted me at that time 

were Reality and Evangelical Theology; Reality and Scientific Theology; The 

Ground and Grammar of Theology; and, Transformation and Convergence in 

the  Frame  of  Knowledge,  along  with  a  number  of  significant  articles  on 

related topics.  Torrance provides a holistic, critical­realist epistemology that 

avoids  foundationalism  without  tumbling  over  into  so  much  of  the  post­ 

modern  non­sense prevalent  these  days.  Torrance’s  holism,  critical  realism, 

critique  of  dualism,  notion  of  indwelling,  personal  knowledge,  and 

participation all  helped me  sort  out  the  problems  I  encountered  in modern 

science, philosophy and critical historiography. 

However,  it  was  only  later  in my Ph.D.  studies  that  I  came  to grasp 

fully  the  interconnections  between  content  and  method  in  Torrance’s 

theology.    That  is when all  the pieces of  the puzzle came  together  for me. 

As I worked through The Mediation of Christ, The Trinitarian Faith and later, 

The Christian Doctrine of God, in relation to the methodological works noted 

above,  I  came  to  see  the  interrelations  between method  and  content  that, 

quite frankly, many interpreters of Torrance’s theology miss. 

The  difficulty  here  is  that  Torrance  tended  to write  on  content  or  on 

method and did not always bring out the interconnections between the two, 

though  the  first  four  chapters  of  The  Christian  Doctrine  of  God  are  a 

remarkable exception to this.  Torrance’s theology is extremely complex and 

integrated,  but  his  publications  are  rather  unsystematic.    I  remember  so 

often  thinking to myself as another piece of  the puzzle  fell  into place,  “This 

man is absolutely brilliant in pulling all of this together.  How unfortunate that 

one has  to spend  so much  time  reading and  rereading  so many books and 

essays  in  order  to  figure  out  how  it  all  fits  together!”    That was  the main 

reason for writing my book on How To Read T. F. Torrance.
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Often in my study of Torrance’s work I have found myself on my knees 

coram deo lost in wonder, praise and thanksgiving to the glorious Triune God, 

overwhelmed  by  the  power  and  grandeur  of  the  Gospel.  I  find  myself 

personally,  spiritually  and  theologically  transformed, yet  in  a way  that  is  in 

keeping with—really  an unpacking  of—the  faith  I  had  come  to  know  in my 

senior year of high school when I first “heard” the Gospel. 

I  spent  twenty  years  carefully  reading,  digesting,  and  then  writing 

about Torrance’s theology.  I in no way regret the amount of my time, energy 

and  career  I  have  devoted  to  mastering  his  theology.  It  has  been  an 

immensely helpful and often exhilarating experience. 

As  a  Methodist,  many  people  are  surprised  that  I  find  Torrance’s 

theology  rather more congenial  to  that  of  John Wesley.    There  are,  in  fact, 

many parallels between them,  including a  love for the Greek fathers, a  fully 

Trinitarian  perspective,  a  strong  emphasis  on  participation,  and  a  high 

Christo­centric  understanding  of  the  sacraments,  just  to  mention  a  few. 

Indeed, the American Wesleyan/Methodist tradition could greatly benefit from 

a  reading  of  Torrance’s work because  it would  help  that  tradition  read  and 

understand  Wesley’s  theology  better  than  it  often  does.  I  am  simply 

astonished by how many American Methodists miss the Trinitarian character 

of  Wesley’s  theology.    I  am  currently  working  on  a  book  on  Wesley’s 

Trinitarian  understanding  of  Christian  faith  that  I  hope  will  rectify  this 

problem. 

I have found three aspects of Torrance’s work especially beneficial as a 

Methodist.    First,  his  understanding  of  the  vicarious  humanity  of  Christ  is 

especially crucial because it deepens the Wesleyan ordo salutis and provides 

an element that is singularly missing in Wesley’s theology. 

Second,  Torrance’s  conceptualization  of  grace  provides  a  viable 

alternative  to  the  tiresome debate between monergism and synergism with 

reference to the relation between divine and human agency at every point in 

the  ordo  salutis.    I  think  Wesley  would  have  liked  Torrance’s  alternative. 

Indeed,  I  think  Wesley  was  struggling  to  articulate  a  position  like  it,  but 

without the adequate intellectual categories to do so. 

Finally,  Torrance’s  doctrine  of  the  Trinity  is  a  significant  corrective  to 

much  of  American Methodist  theology which,  quite  frankly,  has  substituted
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some philosophical panentheism for the true Trinitarian deep­structure of the 

Gospel.    Torrance’s  perspective  is  interactionist:  the  Triune  God  personally 

interacts with  the world of nature and history while  remaining distinct  from 

and free in relation to the created order, unlike in panentheism which posits 

an inner identity between God and the world that often conditions both. 

From Borden Parker Bowne right up through John Cobb and the other 

process thinkers, many of the top­flight Methodist theologians have taken the 

regrettable  panentheist  turn.    While  some  theologians  will  passionately 

disagree,  I  think that Trinitarian and panentheist deep­structures are  in the 

end incompatible, despite some attempts to synthesize the two.  The Wesley 

brothers  were  both  thoroughly  Trinitarian  theologians,  and  their  Trinitarian 

theologies are remarkably similar to that of T. F. Torrance, even if they do not 

develop  their  Trinitarian  theology  all  that  deeply.    Much  of  American 

Methodism  has  been  rather  un­trinitarian,  though  that  is  changing  these 

days. 

On a personal note, I might add that Tom Torrance was gracious, kind, 

and  most  encouraging  to  me  in  all  of  my  contacts  with  him  about  his 

theology  over  the  fifteen  or  so  years  that  I  knew  him  personally.    He 

answered  many  questions  about  his  work  and  provided  numerous  articles 

that  I  could  not  easily  obtain  here  in  the  United  States.    Our  e­mail 

correspondence fills a rather fat folder.  He also read my book on how to read 

his theology in manuscript form and offered helpful suggestions.  One of the 

most amusing has to do with his reformulated “natural theology.”  In a note, I 

stated  that  I  believed  Torrance  regretted  ever  calling  what  he  was  up  to, 

“natural theology.”   In the margin of the manuscript, next to the comment, 

Torrance drew a huge exclamation point. 

My deepest  regret  is  that  I  did  not  take  time  to go over  to Scotland 

and visit Torrance in his later years.  David Torrance, Tom’s younger brother, 

kept me  in ongoing contact with Tom until his death  last December.    I also 

corresponded with James Torrance, the middle brother, and had a long phone 

conversation with  him a  few weeks  before  he  died.    I  owe  all  three of  the 

Torrances, especially Tom, a profound debt of gratitude.   Their  impact upon 

my personal life, faith, and theology are immense.


