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One of my first memories of T. F. Torrance was his radiant face, which 

greeted me at New College in the 1960s.  Similarly, when my wife had given 

birth to our new baby, our first visitor was Tom Torrance! Later in life  it was 

he, together with his oldest son Thomas, who phoned me and suggested to 

me that I apply for my current post at Heriot­Watt University.  As a teacher, 

he  was  deeply  personal  and  pastoral.    What  were  my  recollections  of  his 

teaching? 

My first impression was of a man who made a profound analysis of the 

needs  of  our  culture  and  he  spoke  prophetically  to  Church  and  society, 

including  the worlds  of  natural  science  and modern  culture.    In  those  early 

days I didn’t understand much of what he was teaching, but recognised that 

what  he  was  saying  was  very  important.  Due  to  his  inspiration  I  taught 

myself  quantum  theory,  relativity  theory  and Gödel’s Theorem,  concepts he 

often  referred  to  in  his  teaching.  Suddenly  everything  fell  into  place  and  I 

saw  the  relevance  of  the  unitary  relationship  of  natural  and  theological 

science. 

Tom’s  theology was  no mere dry  scholasticism  cut  off  from  a warm­ 

hearted knowledge and  love of God.  One of his great burdens was to show 

that  there  can  be  no  knowledge  of  God,  and  therefore  no  true  theology, 

unless we approach Him with a humble, earnest, worshipping heart open to 

the deeply personal revelation of Himself that He has made in the person of 

Jesus Christ. This indeed is the “scientific” way to know God, for it is the way 

appropriate  to  the  subject matter  of  theology  – God  Himself.  His message 

challenged  us  to  liberate  our  minds  from  preconceived  logical  structures 

which  might  unconsciously  impose  themselves  upon  the  subject  matter  of 

enquiry, but which are inappropriate to the object of inquiry and therefore are 

likely to distort the results of inquiry into its true nature.
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He believed that there is only one way of knowing, whatever the object 

of  knowledge.  By  that  he  did  not  mean  that  there  is  only  one  method  of 

enquiry  –  very  far  from  it.  What  he  did  mean  was  that  all  methods  of 

knowing  must  be  appropriate  to  the  subject  of  enquiry,  so  that  (contra 

Aristotle and Kant)  enquirers must not approach  the object  of  study with a 

fixed logical system into which they seek to fit the answers to their questions. 

Rather the subject matter  itself will contain  its own, at  first, hidden logic or 

rationality,  so  that  natural  or  theological  scientists must  seek  to  uncover  a 

rationality that is inherent in the object of their enquiry. 

It  took  Einstein  to  discover  a  deeper  logic  in  nature  in  which  light, 

space,  time,  matter  and  energy  are  bound  together  in  relationships  – 

relationships that come from the very being of their existence. That is to say, 

they are  relationships  that  are not  dependent  on  independent  external  and 

eternal  laws,  not  unlike  the  covenant  of  love  that  binds  two  human  beings 

together and is part of the inner rationality of theology that we so easily miss 

if  we  impose  our  legalistic  ways  of  thinking  upon  the  data  of  theological 

enquiry.  Tom  believed  that  many  of  the  problems  associated  with  the 

discipline of biblical studies could be traced back to  impositions of this kind, 

where  the  nature  and  function  of  the  Bible were discerned  solely  from  the 

processes  and  phenomena  that  went  into  composing  it.  This  false 

phenomenalistic  dualism  between  reality  and  our  perception  of  it  has 

bedevilled the field of biblical studies. 

The dualism  that he disliked most was that of a detached God and a 

mechanistic  universe.  Instead,  he  believed  that  through  the  pages  of  the 

Bible we meet a God who, though He created the universe out of nothing, is ­ 

through His Word and Spirit ­ personally and deeply related to it. This is seen 

especially and uniquely in the Incarnation and atonement, through which He 

has made Himself known to us as one among us and for us by redeeming the 

world from sin. 

The  appropriate  way  to  respond  to  God’s  Word  is  by  listening  and 

answering. As we listen we find that the Word challenges us deeply, so that 

we  cannot  do  theology  in  a  detached way  but must  allow  ourselves  to  be 

challenged and changed  in our  inmost being, just as natural scientists must 

be  open  to  the  object  they  seek  to  know,  so  that  its  hidden  logic  might
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engage  their  minds  and  foster  growth  in  understanding.  Our  problem, 

though,  is  that  we  cannot  answer  and  respond  to  that  Word  from  God 

because,  as  sinners,  we  are  alienated  from  it.  One  of  Tom’s  most  central 

convictions  was  that  Christ  is  not  only  God’s  Word  but  also  our  human 

response to that Word. I have personally found his emphasis on the vicarious 

humanity  of  Christ  most  liberating.  He  often  tried  to  discourage  us  from 

examining our own faith, repentance and worship, encouraging us instead to 

look away from ourselves to Christ. 

Tom’s  emphasis  upon  the  vicarious  response  of  Christ  got  him  into 

trouble  with  some  Evangelicals  who  imagined  that  he  was  saying  that  we 

don’t need to repent and believe because Christ has done it all for us in our 

place. Of  course  this  is  not what  Tom Torrance was  saying. He was  instead 

developing one of the major emphases of the Epistle to the Hebrews, where 

Christ makes our response for us as Great High Priest, taking our prayers to 

the heaven of heavens. So when we fix our eyes upon Jesus as the originator 

and completer of faith, we are set free from the assurance­destroying worries 

so evident in both seventeenth century Calvinism and Arminianism. 

Since this way of salvation is the same as the way of knowing God, it 

was Tom Torrance’s missionary  endeavour  to  theologians  to persuade us  to 

think in Christ so that we do not cut off our theological or biblical statements 

from Christ himself. He used as an example the statement: “God is love.” We 

see the meaning of that in Christ; however, if we use  it as an  independent, 

free­standing statement from which we deduce other propositions apart from 

Christ,  then we will  reach  false  conclusions.  Language must  not  be  cut  off 

from  that  to  which  it  refers.  This  was  his  quarrel  with  what  he  called 

“rationalistic fundamentalists.” 

Rationalistic fundamentalists are those who think they can treat biblical 

statements as independent from the ultimate Being to whom they refer. Once 

this move is made they can then apply preconceived rational structures to fit 

biblical statements (such as “God  is  love”) into a dogmatic system. But this 

would  be  to  commit  the  error  that  is  referred  to  elsewhere  in  this  article, 

namely to impose our own systems of logic on the subject matter of enquiry 

rather  than  letting  it  teach  us  its  own  inherent  logic.  Such  systems  of 

doctrine  tend  to  be  legalistic  constructs  of  our  own  minds  where  we  may
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seem to put grace at the center of a theological system but  instead end up 

with a new legalistic system that does not really set people free in Christ. 

A neglected but important theme in Tom Torrance’s lectures and books 

was his emphasis on Israel. God fully and personally addressed and engaged 

humanity  through  Israel’s  long  and  painful  history.  Fulfilment  of  this 

relationship between God and humanity was the Incarnation and the death of 

Christ. Therefore, Tom Torrance’s teaching about such subjects as Incarnation 

and ecclesiology should take into account what he says about Israel. He often 

said  that  the deepest  division  in  the Church’s  life was  the division between 

Jews and Christians, who need one another  to understand God’s  revelation 

and  reconciliation  in  our  history.  Tom  believed  that  the  Bible  taught  that 

Christ fulfils Israel’s unique destiny from Abraham to the end of time, even if 

Israel itself does not recognize it. 

The content of creation and redemption has always been God, people 

and  nature,  so,  just  as  there  is  a  chosen  people  ­  in  “peculiar  intensity” 

(Tom’s  often  repeated  phrase)  –  to  represent  all  peoples,  so  there  is  a 

promised  land  to  represent  all  lands.  Therefore,  a  rejection  of  Israel  is  a 

rejection of God’s way of  saving  the world  in Christ. Some may  respond  to 

this  by  saying  that  Israel  rejected  Christ  and,  as  a  consequence,  cut 

themselves off from God’s purposes. Tom would respond by pointing out that 

much of humanity has rejected Christ but God nevertheless still includes all in 

his purposes of creation and redemption in Christ. 

If we believe that God’s relationship with his creation is purely spiritual 

(i.e., He does not  interact with  the physical  space­time of  this world),  then 

we will find it difficult to believe that He is active in history so as to give the 

Jews a unique history among the nations – a history which now has resulted 

in their re­gathering. If we do hold this view (a form of deism) we must still 

come  to  terms  with  the  remarkable  uniqueness  of  Jewish  history  (this 

uniqueness is widely acknowledged even by the non­religious).  If, however, 

we believe that God can, and does, act in space and time, then we will not 

have this theological problem with the uniqueness of Jewish history and God’s 

continued commitment to the promised land. 

If we believe  that  the  temple and OT  sacrifices  (a  temporary sign of 

the  covenant)  are  equivalent  to  the  “land,”  then  we  will  believe  (see,  for
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example, Hebrews 8:13) that “land” has lost its significance. If, however, we 

distinguish between “sign” (e.g., the temple and its sacrifices) and “content” 

(God, people, and  land – which were  the content of Creation),  then we will 

see the continuing significance of land as part of God’s ongoing redemption of 

creation.


