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It was during my early teenage years as a manse offspring that I first 

became aware of the name of Tom Torrance. This was long before I had even 

the most meagre thoughts of entering the ministry – let alone finding myself 

Tom’s  parish minister  many  years  later. Within  our  family  circle,  in  church 

meetings and private conversations with ecclesiastical friends and ministerial 

colleagues, my parents would refer  frequently to what  for  them was clearly 

almost  a household  name and  certainly  one  that,  even  in  those days, was 

attaining universal recognition. In the case of our family (and many others), 

the name of Torrance was automatically associated with  the mission field  in 

China. The 1920’s had become part of that great age of mission. The urge “to 

preach  the Gospel  to  all  nations”  had  taken a  fervent  hold  of many young 

minds to whom the call of God had come with powerful influence. My parents 

served  in  China  with  the  China  Inland  Mission  (C.I.M.),  working  in  the 

province  of  Honan  at  around  the  same  time  as  Tom’s  parents  were  also 

playing their part in proclaiming the Gospel. They also served with the C.I.M. 

but in Szechwan. 1 

For this missionary son, born in Chengdu, the missionary exploits and 

zeal of his parents were to leave a profound effect upon the future T.F.T. (as 

well as other members of the emerging Torrance family). The gospel of God’s 

grace  became  one  of  the  central  tenets  of  Tom’s  faith  and  life,  both  as  a 

parish minister and as an academic. 

It  is  always  fascinating  to  ponder  the  extraordinary manner  in which 

God’s grace and purposes can be seen in the ways in which life often works 

out.  After  those  early  years  in  China,  Tom  would  eventually  return  to 

Scotland. During his Arts studies at Edinburgh University he came in contact 

1  For  fuller  details,  the  reader  is directed  to Alister  E. McGrath’s  exceptional work, 
T.F. Torrance: An Intellectual Biography (T & T Clark, Edinburgh, 1999), 6f.
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with  both my  father  and my wife’s  father,  who  also  served  in  the mission 

field, this time in South Africa. 

Like Tom, both were in the initial stages of study for the ministry.  My 

first  meeting  with  Tom  Torrance  was  as  unusual  as  it  was  unexpected.  It 

illustrates something of the humanity in Tom and the level of his keenness to 

encourage future divinity students. During the  late 1960’s,  I  shared a small 

house  in  Edinburgh  with  my  elder  brother  (who  was  born  in  China!).  My 

father had written to Tom to tell him that there might be a potential divinity 

student in the offing. Tom kindly wrote back to say that he was delighted to 

hear  of  this.  One  dark  and  wild  November  night  the  doorbell  rang.  Who 

should  be  standing  in  the  doorway  but  Tom  Torrance.  He  had  come  right 

across  Edinburgh  to  meet  us  and  offer  me  his  fullest  support  and 

encouragement  on  the  path  that  would  lead  to  the  giddy  heights  of  New 

College. It was one of those unforgettable moments. In time that bastion of 

theological  study  would  indeed  beckon  and  open  its  portals  to  increasing 

numbers  of  us  who  came  under  Tom’s  kindly  and  powerful  influence  as  a 

person,  as  a  minister  of  the  gospel,  as  a  theologian,  and  as  an  ongoing 

pastor. 

Sadly,  for  some divinity  students who had  taken  courses  in Christian 

Dogmatics under Tom, the experience was not a happy one. They came away 

disgruntled and unhappy. To them Tom seemed far too erudite, excessive  in 

words and to others perhaps even arrogant. Certainly Tom did not stand fools 

gladly – and that was true in relation to any student who pretended that they 

knew  more  theology  than  he  did!  Given  that,  any  student  knew  to  tread 

carefully.  But  to  those  who  were  humble  enough  to  listen  and  learn  and 

broaden  their  knowledge  –  and,  more  so,  willing  to  question  their 

preconceptions  ­ the Torrance  influence became all embracing. Perhaps  it  is 

worthy  of  note  that,  under  Tom  Torrance,  the  Department  of  Christian 

Dogmatics was one of the six departments in those days where every lecture 

began  with  prayer.  In  those  far  away  days  at  New  College,  the  study  of 

theology through the lens of Christian Dogmatics was not simply an academic 

exercise: everything was seen to be centered in the revelation of God’s love 

in Jesus Christ. Theology, Christology, Pneumatology, the Trinity, science and
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theology and so much more were understood as being simply and profoundly 

related in and to the gospel of God’s grace in Jesus Christ. 

Tom  the  learned  but  understanding  academic  was  also  Tom  the 

churchman. Tucked away in a desk drawer is a telegram. It was sent on the 

date of my induction and ordination, inter alia: “. . . prayerful good wishes for 

the  new  ministry.  Margaret  and  Tom  Torrance.”  Soon,  as  someone 

dramatically put it, Tom Torrance will be sitting at your feet – rather than the 

other way  round! But what a prospect. People used  to ask what  it must be 

like  to  have  one’s  former  theological  professor  as  a  member  of  the 

congregation at Whitekirk. Here again shone out the depth of his own grace 

and humility. Tom was never critical of my ministry or of my sermons, as far 

as I was aware. I do remember a few occasions when we shook hands at the 

church door as the congregation left after the service. “Look up the Greek,” 

he would smile as he underscored a subtle theological point. Tom was always 

gracious, always helpful, always encouraging. He never failed to offer a word 

of appreciation. “Thank you for preaching the gospel,” he would beam. Or, “It 

was so good  to hear the doctrine of unconditional grace.” Or,  “Wonderful  to 

hear the Trinity expounded today. It’s not done often enough these days.” 

Tom  never  lost  the  call  of  the  true  pastor  either  in  academia  or  in 

parish life which he also served so well. In his role as Professor of Christian 

Dogmatics  Tom  attracted  numerous  students  to  come  to  New  College.  He 

influenced large numbers of future ministers in Scotland and other countries. 

T.F., as we affectionately referred to him, was one of those special men who, 

in  those  days,  had  come  out  of  parish ministry  and  been  appointed  to  an 

academic  post  where  they  were  able  to  impart  their  years  of  parish 

experience  to  students  keen  to  enter  the  Ministry.  His  pastoral  and 

theological  influence within  the Church of Scotland  also became  legendary: 

his  many  Reports  to  General  Assemblies;  his  year  as  Moderator  of  the 

General Assembly (1976­77); and, the magnetism in the content and manner 

in which he addressed the Kirk on a range of profound topics. 

More recently, during Tom’s last years on this earth, visits were made 

to  the nursing home where he  received  such  fond  care. We would share  in 

scriptural  readings  (Authorized  Version  –  usually!)  and  prayer.  I  once  took 

along  a  young  divinity  student  to meet with  Tom. We  prayed  together  and
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immediately afterwards Tom revealed his keen powers of observation as he 

spoke  kindly  to  the  younger man:  “Do you always pray with  your hands  in 

your pockets?” On each visit we read from his well­thumbed Daily Light. His 

copies of scripture once read by his own mother and father were particularly 

special  to  him.  We  shared  also  in  Holy  Communion  which  he  always 

appreciated.  Tom’s  was  a  sacramental  ministry  and  a  sacramental  faith. 

Sometimes the great man would sit in a chair. Sometimes he would lie on his 

bed. On these  latter occasions with his eyes closed he  looked to be asleep. 

But as the prayers and words of response continued, Tom would join in freely 

and gladly:  two  pastors  sharing  in  the  blessed  Sacrament  of  Christ’s  Body 

and Blood. 

During those last days Tom’s humanity, grace and gospel­centred faith 

never abated. So much so that, by God’s grace, Tom was being cared for by a 

Chinese nurse whom he sought to impart something of that same gospel his 

parents  had  proclaimed  many  years  before!  Tom  rejoiced  in  the  profound 

truth of the resurrection. He looked forward to the time when he would leave 

this world and go to the Father. His wish was granted early in the morning of 

Advent Sunday 2007. He now rejoices with all the saints in glory.


