
Participatio 

Journal of the Thomas F. Torrance 

Theological Fellowship 

Volume 1  (2009) 

Participatio  is the journal of the Thomas F. Torrance Theological Fellowship 

(www.tftorrance.org), a research  fellowship within the Christian Church and 

tradition based on the theology of Thomas F. Torrance. The journal’s mission 

is two­fold: to apprehend the significance of Torrance’s work and to advance 

the  evangelical  and  scientific  theology  he  articulated  for  the  benefit  of  the 

Church, academy, and society.

Participatio is licensed by the T. F. Torrance Theological Fellowship under a Creative 
Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.



Participatio:  The  Journal  of  the  Thomas  F.  Torrance  Theological 

Fellowship  is  published  as  an  annual,  peer­reviewed,  online  journal. 

Researchers interested in engaging the theology of T. F. Torrance may submit 

manuscripts  in  accordance  with  the  policies  specified  below.  Contributions 

from diverse disciplines and perspectives will be  encouraged  to  explore  the 

wide­ranging  significance  of  Torrance’s  legacy.  Occasional  miscellaneous 

issues  will  include  paper  presentations  and  responses  from  the  annual 

conference, book reviews, etc.  For more information see www.tftorrance.org. 

POLICIES FOR MANUSCRIPT SUBMISSION: 

1.  Electronic submission of articles (using a Microsoft Word attachment) 

should  be  sent  to  the  Editor:  todd_speidell@tftorrance.org  (please  do 

not submit a manuscript that has been previously published or is being 

considered for publication by another journal). 

2.  PLEASE USE THE TEMPLATE ON THIS WEBSITE TO CONFORM TO THE 

FOLLOWING SETTINGS: 

A.  Use  Verdana  11  font  (or  10  for  indented  quotations  and 

footnotes),  1.5  spacing  (including  between  paragraphs),  and 

American spelling and placement of punctuation. 

B.  Include a title page: 

i.  title of the article; 

ii.  your name and highest degree; 

iii.  institutional affiliation and position; 

iv.  electronic mail address. 

C.  Include headers with  your name  and  an  abbreviated  title,  and 

centered page numbers as footers. 

D.  Include an abstract  of  100­200 words and a  total approximate 

range of 5,000­10,000 words. 

E.  Use footnotes rather than endnotes. 

3.  All  submitted  manuscripts  will  be  acknowledged  promptly  and 

processed as quickly as possible.



Editor: Todd Speidell 

todd_speidell@tftorrance.org 

Editorial Board: Elmer Colyer (University of Dubuque Theological Seminary, 

IA), Gary Deddo (InterVarsity Press, IL), Eric Flett (Eastern University, PA), 

George Dragas (Holy Cross Greek Orthodox School of Theology, MA), Trevor 

Hart  (University  of  St  Andrews,  Scotland),  Alasdair  Heron  (University  of 

Erlangen,  Germany),  George  Hunsinger  (Princeton  Theological  Seminary, 

NJ),  Christian  Kettler  (Friends  University,  KS),  Paul  Molnar  (St.  John’s 

University,  NY),  Joel  Scandrett  (Wheaton  College,  IL),  Robert  Walker 

(University of Edinburgh, Scotland). 

Copy Editor: Michael Gibson (InterVarsity Press, IL) 

mgibson@ivpress.com 

Production  Editor:  Robert  Leach  (Ogden Dunes  Community  Presbyterian 

Church, IN) 

robert@ogdenduneschurch.org 

Executive Committee 

President, Paul D. Molnar 
molnarp@stjohns.edu 

Co–Vice President, Christian Kettler 
kettler@friends.edu 

Co–Vice President, Joel Scandrett 
joelscandrett@sbcglobal.net 

Treasurer, Gary Deddo 
gdeddo@ivpress.com 

Member at Large, Michael Gibson 
mgibson@ivpress.com 

Ad Hoc Members (non­voting) 

Elmer Colyer 
ecolyer@dbq.edu 

Editor, Participatio, Todd Speidell 
todd_speidell@tftorrance.org



©2009 Participatio: Journal of the Thomas F. Torrance Theological Fellowship 

ISSN: 1932­9571 

All rights reserved.  No part of this publication may be reproduced or transmitted 

in  any  form  or  by  any  means,  electronic  or  mechanical,  including  photocopying, 

recording,  or  by  an  information  storage  or  retrieval  system, without  permission  in 

writing  from  the  publisher.  For  information  contact  Todd  Speidell,  Editor, 

todd_speidell@tftorrance.org



CONTENTS 

VOLUME 1: "The Theological Significance and Legacy of Thomas F. Torrance" 

(narrative accounts and theological reflections by living relatives, colleagues, 

students, and friends that assess his significance and legacy for the future of 

an evangelical and scientific theology). 

Eulogies 

ALASDAIR HERON. ............................................................................. 6 

GEORGE HUNSINGER.........................................................................11 

Recollections and Reflections 

GEOFFREY W. BROMILEY. ....................................................................13 

ELMER M. COLYER .............................................................................15 

JOCK STEIN......................................................................................20 

HOWARD TAYLOR ..............................................................................21 

DAVID TORRANCE. ............................................................................26 

KENNETH WALKER.............................................................................35 

ROBERT T. WALKER............................................................................39 

Essays 

RAY  S.  ANDERSON—THE  PRACTICAL  THEOLOGY  OF  THOMAS  F.  TORRANCE 

......................................................................................................49 

ALISTER  E.  MCGRATH—THOMAS  F.  TORRANCE  AND  THE  SEARCH  FOR  A 

VIABLE NATURAL THEOLOGY: SOME PERSONAL REFLECTIONS..................66 

PAUL D. MOLNAR—THE CENTRALITY OF THE TRINITY  IN THE THEOLOGY OF 

THOMAS F. TORRANCE .......................................................................82



6 

IN MEMORIAM THOMAS FORSYTH TORRANCE (1913­2007) 1 

M.B.E., M.A., B.D., D.Theol., D.D. (mult.), D.Sc., M.B.A., F.R.S.E. 

Alasdair Heron, Dr.Theol. 

(Retired) Professor of Reformed Theology 

University of Erlangen, Germany 

arheron@gmx.de 

On the first Sunday in Advent, 2 nd December 2007 The Very Reverend 

Thomas F. Torrance passed away in Edinburgh at the age of 94 years. He had 

been president of the Académie des Sciences Religieuses from 1972 to 1981, 

Professor  of  Christian  Dogmatics  in  the  University  of  Edinburgh  from  1952 

until his retirement  in 1979, and Moderator of  the General Assembly of the 

Church of Scotland in 1976­77. 

Throughout  the  second half  of  the  twentieth century he was a major 

figure in the Reformed Church and in ecumenical theology; the patriarch of a 

theological dynasty (his younger brother James, his son Iain and his nephew 

Alan all became  theological  professors  in Scotland); a  teacher who  inspired 

generations of students to engage in theological learning and research; and, 

the honoured friend of many of his colleagues and pupils. 

Torrance  was  born  in  China  –  his  parents  were  missionaries  ­  on 

August  30,  1913.  He  graduated  M.A.  in  philosophy  and  B.D.  in  divinity  in 

Edinburgh, then undertook postgraduate studies, particularly in Basle, where 

he obtained his doctorate for a dissertation published some years later as The 

Doctrine of Grace in the Apostolic Fathers (1948). Patristic theology, above all 

that  of  Athanasius  and  the  Nicene  Fathers,  remained  central  for  his  work 

throughout his career, as is reflected in two later works, The Trinitarian Faith. 

The Evangelical  Theology of  the Ancient Catholic Church  (1988)  and Divine 

Meaning. Studies in Patristic Hermeneutics (1995). 

1 This memoir is reprinted from Jesus Christ Today. Studies of Christology in Various 
Contexts  (Proceedings  of  the  Académie  Internationale  des  Sciences  Religieuses, 
Oxford  25­29  August  2006  and  Princeton  25­30  August  2007),  Theologische 
Bibliothek Töpelmann 146, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2009, by courtesy of 
the Académie and the publisher.
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Equally central was the formative influence of Karl Barth (although the 

Basle  dissertation  was  mentored  by  Oscar  Cullman),  whose  monumental 

Church  Dogmatics  in  the  English/American  edition  (1956­1977) was  edited 

by  Torrance  with  Geoffrey  Bromiley.  Torrance  wrote  much  and  most 

appreciatively  of  Barth  –  e.g.  Karl  Barth.  An  Introduction  to  His  Early 

Theology,  1910­1931  (1962),  and  many  later  papers  ­  though  in  one 

especially  important  respect,  the  matter  of  theology  and  science,  he 

consciously sought to move beyond the boundaries at which Barth had drawn 

to a halt. On  the more philosophical and epistemological  side he was much 

influenced by Michael Polanyi, the author of Personal Knowledge (1958) and 

The Tacit Dimension  (1966), and  following Polanyi’s death  in 1976 acted as 

his  literary executor, also editing Belief in Science and in Christian Life. The 

Relevance of Michael Polanyi’s Thought for Christian Faith and Life (1980). 

Apart from his own numerous publications he was, with J.K.S. Reid, a 

founding editor of The Scottish Journal of Theology (established in 1947 and 

still  going  strong  under  the  editorship  of  his  son  Iain,  now  President  of 

Princeton Theological Seminary, and Professor Bryan Spinks of Yale). He also 

played a  role  in bringing distinguished guest  lecturers  to Edinburgh.  Two  in 

particular may be mentioned because of their importance for his own area of 

special interest: the 1969 Gunning Lectures of R. Hooykas, Religion and the 

Rise  of  Modern  Science  (1972)  and  the  1974­1975  and  1975­1976 Gifford 

Lectures of Stanley Jaki, The Road of Science and  the Ways to God  (1978; 

1981). 

Torrance’s first academic appointment was as professor of theology at 

Auburn  Seminary, New  York  (1938­1939).  This was  followed  by  two parish 

ministries in Scotland and two years as an army chaplain during the Second 

World  War.  In  1950  he  was  appointed  to  the  chair  of  church  history  at 

Edinburgh,  moving  on  to  the  chair  of  dogmatics  in  1952.  He  possessed 

enormous (and for some of his debating partners  rather  too overwhelming) 

erudition in the field of historical theology and the history of philosophy, but 

there  can  be  no  doubt  that  his  great  strength  and  chief  interest  was  in 

constructive  systematic  theology  in  the  style  of  dogmatics  pioneered  by 

Barth.  This  led  him  to  engage  both  in  intensive  critical  study  of  his  own 

Reformed tradition ­ for example, Calvin’s Doctrine of Man (1959); Kingdom



PARTICIPATIO: JOURNAL OF THE THOMAS F. TORRANCE THEOLOGICAL FELLOWSHIP 

8 

and Church. A Study in the Theology of the Reformation (1956); The School 

of Faith. The Catechisms of the Reformed Church (1959); or,  from the busy 

years  after  his  retirement,  The  Hermeneutics  of  John  Calvin  (1988)  and 

Scottish  Theology  from  John  Knox  to  John  McLeod  Campbell  (1996);  in 

theological  ecumenical  dialogue,  particularly  with  Roman  Catholic  thinking 

before, during and after Vatican  II, reflected  in the two volumes of Conflict 

and Agreement in the Church (I. Order and Disorder, 1959; II. The Ministry 

and the Sacraments of the Gospel, 1960) and in Theology in Reconstruction 

(1965), and with the Orthodox Churches, chiefly on the basis of a patristically 

informed  Trinitarian  hermeneutics,  as  in  Theology  in  Reconciliation.  Essays 

towards  Evangelical  and  Catholic  Unity  in  East  and  West  (1975).  Our 

Académie  was  of  particular  value  and  importance  to  him  as  part  of  this 

ecumenical dimension. 

Another crucial interest of Torrance undoubtedly lay in the twin fields of 

theology  and  science  and  theology  as  science.  Unlike many  theologians he 

had no fear of facing the challenge of the natural sciences to theology and no 

interest  in  the dualistic  strategies which would  try  to defend  theology  from 

that  challenge  by  stressing  its  difference  (for  example,  as  a  symbolic, 

metaphorical  language­game)  from  anything  that  could  be  called  “hard” 

science.  Torrance  was,  by  contrast,  fascinated  by  the  history,  logic  and 

achievements  of  science  (less,  perhaps,  by  what  many  feel  to  be  the 

ambiguities  of  the  impact  of  science  and  technology)  and  traced  time  and 

again not differences but similarities between science and a hermeneutically 

aware theology. In both we have to deal with reality (hence Torrance’s stress 

on  objectivity  and  his  lampooning  of  subjectivism,  e.g.  Bultmannian 

existentialism); with the subtle intellectual  instruments developed to explore 

that reality (he frequently pointed out the theological pre­history of concepts 

that in time became scientifically fruitful); with the tracing of the “inner logic” 

revealing itself to sensitive enquiry; and, with the ultimately astounding fact 

of the affinity between the reality explored and the mind exploring. 

These  structural  resemblances  between  the  scientific  and  the 

theological undertaking impressed themselves early on his mind and led to a 

long series of notable books, for example Theological Science (1969); Space, 

Time and Incarnation (1969); God and Rationality (1971); Space, Time and
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Resurrection (1976); The Ground and Grammar of Theology (1980); Juridical 

Law and Physical Law (1982); Reality and Scientific Theology, 1985. This last 

was the first  in a series of studies he initiated under the characteristic title, 

Theology  and  Science  at  the  Frontiers  of  Knowledge.  He  also  edited  and 

republished James Clerk Maxwell’s classic contribution to the development of 

physics  between  Newton  and  Einstein,  A  Dynamical  Theory  of  the 

Electromagnetic Field (1982). 

Torrance’s vision was clearly and succinctly expressed at the end of his 

speech  upon  receiving  the  Templeton  Prize  in  1978.  After  listing  recent 

changes  in  the  approach  of  natural  science  –  (1)  the  move  away  from 

abstractive observationalism; (2) the transition from an analytical science to 

a  unitary  integration  of  form;  (3)  the  application  of  the  laws  of 

thermodynamics to open systems; (4) the change from a flat understanding 

of  nature  to  one  characterised  by a hierarchy  of  levels  or  dimensions  –  he 

concluded: 

It  is more  and more  clear  to me  that, under  the providence of God, 
owing to these changes in the very foundations of knowledge in which 
natural and theological science alike have been sharing, the damaging 
cultural  splits  between  the  sciences  and  the humanities and between 
both  and  theology  are  in  process of  being overcome,  the destructive 
and  divisive  forces  too  long  rampant  in  world­wide  human  life  and 
thought are being undermined, and that a massive new synthesis will 
emerge  in  which  man,  humbled  and  awed  by  the  mysterious 
intelligibility of the universe, which reaches far beyond his powers, will 
learn  to  fulfill his destined  role  as  the  servant  of  divine  love  and  the 
priest of creation. 2 

It may well  be doubted whether,  thirty  years  on,  that  vision has  yet  come 

much  closer  to  realization.  Thinkers  on  his  scale  are  rare  in  theology  (of 

whatever  denomination),  and  they  are  not  always  appreciated  by  those 

whose view is narrower or shallower or simply fuelled by other interests and 

concerns.  Torrance  was  such  a  powerful  and  energetic  personality  and  so 

massively  convinced  of  his  discoveries  in  the  field  of  theology  and  science 

that he could, though personally gracious and frequently charming, provoke 

uninterest  or  active  resistance  on  the  part  of  those  who  felt  themselves 

overrun by the sheer weight and impetus of his ideas and assertions or by his 

2  The  Addresses  at  the  Sixth  Presentation  of  The  Templeton  Foundation  Prize  for 
Progress in Religion at Guildhall, London, Tuesday 21st March, 1978. Deans Grange, 
Co. Dublin: Lismore Press, 1978.
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trenchant  criticism  of  what  he  believed  to  be  destructive  approaches  to 

theology. (I say this as a former student and junior colleague of his who did 

not  feel  provoked  to  such a  reaction  –  but  could  observe others who did.) 

Within  a  few years  of  his  retirement  this  tradition of  interest  and  research 

had  faded away  in Torrance’s  own  faculty  in Edinburgh,  though  the  field  of 

theology  and  science  is  still  being  energetically  cultivated  elsewhere.  It 

remains, however, a fascinating challenge and it may well be that the full fruit 

of Torrance’s vision ­ and now his legacy ­ has yet to be seen.
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THOMAS F. TORRANCE: A EULOGY 1 

George Hunsinger, Ph.D. 

Hazel Thompson McCord Prof. of Systematic Theology 

Princeton Theological Seminary 

george.hunsinger@ptsem.edu 

Thomas Forsyth Torrance (1913­2007), who died of a heart attack  in 

Edinburgh on December 2, was  arguably  the  greatest  Reformed  theologian 

since  Karl  Barth,  with  whom  he  studied,  and  an  eminent  20th  century 

ecumenist.  Having served  for 27 years as Professor of Christian Dogmatics 

at  New College,  he  was  elected  Moderator  of  the  General  Assembly  of  the 

Church  of  Scotland  in  1976;  and  in  1978,  he was  awarded  the  Templeton 

Prize  for  Progress  in  Religion  for  his  contributions  to  the  emerging  field  of 

theology and science. 

In  theology,  he  generally  placed  himself  somewhere  between  Calvin 

and Barth, though also moving well beyond them.  An accomplished patristics 

scholar,  he  devoted  himself  to  Eastern  Orthodox­Reformed  dialogue,  being 

highly esteemed among the Orthodox for his ecumenical spirit and his grasp 

of primary sources in the original languages.  He once surprised me by saying 

that his  favorite  theologian was Athanasius, whom he placed  in  illuminating 

relationship  with  Barth.  An  icon  of  the  great  Alexandrian  appears  as  the 

frontispiece  to his  The  Trinitarian Faith  (1988), an exposition of  the Nicene 

Creed, which remains perhaps  the most accessible of his numerous  learned 

works. 

Besides  the  theologian,  the  ecumenist,  and  the  church  leader,  there 

were  at  least  three  other  Torrances:  the  translator,  the  interdisciplinary 

theologian, and  the historian of doctrine.  English­speaking  theology  stands 

greatly  in his debt  for his monumental efforts  in editing and translating not 

only  Calvin's  New  Testament  commentaries  but  also  Barth's  voluminous 

dogmatics.  His  interest in Einstein and modern physics from the standpoint 

of Nicene Christianity has yet to be adequately assessed.  Least well known, 

1  This eulogy was  first posted  online  at  the blog, Faith  and Theology: http://faith­ 
theology.blogspot.com/ (Dec. 3, 2007).
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perhaps, is his work as an intellectual historian.  Scattered throughout many 

journals are essays on virtually every major figure in the history of doctrine, 

though  alongside  Athanasius  he  had  a  special  fondness  for  Gregory 

Nazianzen and Hilary of Poitiers. 

In  breadth  of  learning,  depth  of  scholarship,  quality  of  output, 

ecumenical conviction, and devotion to the Nicene faith, theology and church 

will not soon see another like him.
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GEOFFREY W. BROMILEY, Ph.D., D.LITT., D.D. 

Prof. Emeritus of Church History and Historical Theology 

Fuller Theological Seminary 

Pasadena, California 

During my Ph.D. years in Edinburgh I knew Tom's brothers and sister 

very well  as we all  joined  in  Inter­Varsity  Fellowship activities.  From  them 

and others I heard of Tom's learned essays during his B.D. work, his return 

with a doctorate from Basle, and his ministry in a Scottish parish. In fact we 

met at times when he came to give lectures in Edinburgh. One such address 

was  given  to  the  Christian  Union  which  contained  some  rather  obscure 

references to Schelling. On another occasion he met me in the New College 

library and began to speak of some significant new work of which, immersed 

at the time in Herder, I had not yet heard. 

My  real  acquaintance  with  Tom  developed  when  I  came  back  to 

Edinburgh and was asked by him to be joint­editor of the English version of 

Barth's  Church  Dogmatics,  which  led  to  many  meetings  and  phone 

discussions.  One  great  crisis  arose  when  Tom  found  one  translator  way 

behind in his work when it was needed almost at once. I wrote to him asking 

for a plain response and he told me that he had not even begun.  Three of us 

split up his portion and prepared  the text very  rapidly for  the printer. Later 

came the  attempts  to  associate more  closely  the  Churches  of  England  and 

Scotland,  and  work  in  the  European  section  of  the  Faith  and  Order 

movement.  In  all  these  areas  I  could  only  admire Tom's  wealth  of 

information, his skill  in dissection and construction, and the far­ and future­ 

reaching spirit that he always displayed. 

Tom  began  to  write  those  books  whose  content,  if  studied  and 

followed more closely, would help  to set  theology on a wiser, more  fruitful, 

and more biblically­oriented course. To be sure some students have found his 

style as well as his thinking very hard to understand. Tom smilingly told me 

once  that  he  went  along  with  the  German  dictum:  one  of  the  greatest 

enemies of Wahrheit (“truth”) is Klarheit (“clarity”)!  But it is well worthwhile
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to  dig more deeply  into  his works.  In his  radio  addresses, by  the way,  he 

could speak much more simply if no less profoundly. 

In  the  words  of  Barth,  Tom  grasped  firmly  the  "unique  opportunity" 

that  the  divine  calling  had  given  him. God  in his  sovereign  overruling  will 

surely use his contribution and  legacy  to do great things on His behalf. Nor 

should we  forget  that,  as Tom saw  it,  theological  reflection  on  the gracious 

ways  and works  of God  should  constantly  lead  to  prayers  of  gratitude  and 

praise.
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During the spring of my senior year in high school I had a fairly classic 

and dramatic  conversion experience  that  radically  changed my  life.   A  year 

and a half later, while  in college studying natural science,  I sensed a call  to 

ministry.   This was a bit of a shock since I had absolutely no desire to be a 

pastor.  It created no small amount of struggle in my life until I reached the 

point of saying “yes” to God’s call. 

After answering  this call  to pastoral ministry, I  switched my major  to 

psychology,  thinking  that  it would provide a more beneficial  preparation  for 

seminary  study  and  for ministry.    However,  in  the  fall  of my  third  year  of 

college I took a philosophy course in which we read Plato, Aristotle and other 

great thinkers in the history of that discipline.  I was so fascinated and even 

a  bit  disoriented  by  the  course  that  I  switched  my  major  yet  again  to 

philosophy.  So I had a very wide undergraduate education spanning all three 

of these fields: natural science, psychology and philosophy. 

However,  it was philosophy at  a  secular university.   One professor  in 

particular seemed to take perverse pleasure  in exposing all  the weaknesses 

of  the rationalist evangelical expression of  the Christian faith within which  I 

had  been  nurtured  in  the  evangelical  sub­culture  I  inhabited  in  college. 

Especially troubling to me was the modern intellectual history from Descartes 

and  Newton  through  Hume  and  Kant  to  Nietzsche,  Sartre,  Camus  and 

Heidegger.    I  was  also  exposed  to  the  reactionary  intellectual  history  in 

critical  biblical  studies  and  modern  theology  that  tried,  unsuccessfully,  to 

come  to  terms  with  the  problems  posed  for  Christian  faith  by  modern 

science, philosophy and critical historiography. 

Needless to say all of this created something of an intellectual crisis for 

me.  I found no viable answers within my rationalist evangelical sub­culture. 

It was a painful  time, since  I had begun serving as a pastor  to  three small
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churches  my  final  year  in  college  while  still  in  the  midst  of  an  intense 

intellectual and personal struggle to sort out the content of my faith. 

It  was  at  this  point  that  I  encountered  the  theology  of  Donald  G. 

Bloesch.    After  reading  Essentials  of  Evangelical  Theology  in  a  two­day 

marathon  after  Christmas  in  1980,  I  decided  to  attend  the  University  of 

Dubuque Theological Seminary (where I now teach) to study under Bloesch, 

who became my mentor and close friend. 

I  benefitted greatly  from  studying with Don.   He  exposed me  to  the 

Great  Tradition  of  the  Church  and  the  evangelical  impulses  throughout 

Christian history.   He provided me with an alternative way to be evangelical 

in  contrast  to  the  defensive  rationalism  that  infected  so much  of  American 

Evangelicalism and proved to be a  rather weak and  inadequate response  to 

the problems I had encountered in the intellectual history of modern science, 

philosophy  and  critical  historiography.  Yet  I  always  sensed  there  was 

something not quite right in Bloesch’s own theological method and doctrine of 

God.  I knew that the two had to be connected, but as a seminarian I did not 

have the intellectual horsepower to figure it. 

It was at precisely this point  that  I  first encountered  the evangelical, 

doxological,  Trinitarian  and  scientific  theology of  Thomas  F.  Torrance  in  the 

most  unusual  of  places:  a  course  on  pastoral  care.    The  professor,  James 

Fishbaugh, a former student of Torrance, had us read, Reality and Evangelical 

Theology, a book on theological method and hermeneutics that has virtually 

nothing in it about pastoral care.  This dense little book exasperated me to no 

end,  especially  since  I  had  to  write  a  précis  of  it!    It  was  really  my  first 

attempt  at  interpreting  Torrance’s  theology,  and  a most  unpleasant  one  at 

that! 

Nevertheless, Torrance’s work contained the most profound analysis of 

and  answers  to  the  methodological  and  hermeneutical  problems  posed  by 

modern  science,  philosophy  and  critical  historiography  I  had  ever 

encountered, questions that had gnawed at my mind and my soul since my 

undergraduate  studies.    Torrance was  the  first  evangelical  I  read who was 

intellectually  up  to  the  task  of  engaging  these  problems  at  such  a 

sophisticated level while remaining faithful to the Gospel.
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It was  really  hard work  getting my mind around Torrance’s  thought; 

yet every so often  the  fog would  lift  for a moment and  I would glimpse an 

astonishing  theological  and  spiritual  panorama  that  I  had  not  encountered 

elsewhere,  and  that  illumined  what  I  had  always  believed  as  a  Christian, 

while  at  the  same  time  putting  an  end  to  so  many  of  the  questions 

concerning my Christian faith from my undergraduate studies. 

I  was  initially  attracted  to  Torrance’s  work  in  the  area  of  theological 

method and hermeneutics.  The crucial books that impacted me at that time 

were Reality and Evangelical Theology; Reality and Scientific Theology; The 

Ground and Grammar of Theology; and, Transformation and Convergence in 

the  Frame  of  Knowledge,  along  with  a  number  of  significant  articles  on 

related topics.  Torrance provides a holistic, critical­realist epistemology that 

avoids  foundationalism  without  tumbling  over  into  so  much  of  the  post­ 

modern  non­sense prevalent  these  days.  Torrance’s  holism,  critical  realism, 

critique  of  dualism,  notion  of  indwelling,  personal  knowledge,  and 

participation all  helped me  sort  out  the  problems  I  encountered  in modern 

science, philosophy and critical historiography. 

However,  it  was  only  later  in my Ph.D.  studies  that  I  came  to grasp 

fully  the  interconnections  between  content  and  method  in  Torrance’s 

theology.    That  is when all  the pieces of  the puzzle came  together  for me. 

As I worked through The Mediation of Christ, The Trinitarian Faith and later, 

The Christian Doctrine of God, in relation to the methodological works noted 

above,  I  came  to  see  the  interrelations  between method  and  content  that, 

quite frankly, many interpreters of Torrance’s theology miss. 

The  difficulty  here  is  that  Torrance  tended  to write  on  content  or  on 

method and did not always bring out the interconnections between the two, 

though  the  first  four  chapters  of  The  Christian  Doctrine  of  God  are  a 

remarkable exception to this.  Torrance’s theology is extremely complex and 

integrated,  but  his  publications  are  rather  unsystematic.    I  remember  so 

often  thinking to myself as another piece of  the puzzle  fell  into place,  “This 

man is absolutely brilliant in pulling all of this together.  How unfortunate that 

one has  to spend  so much  time  reading and  rereading  so many books and 

essays  in  order  to  figure  out  how  it  all  fits  together!”    That was  the main 

reason for writing my book on How To Read T. F. Torrance.
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Often in my study of Torrance’s work I have found myself on my knees 

coram deo lost in wonder, praise and thanksgiving to the glorious Triune God, 

overwhelmed  by  the  power  and  grandeur  of  the  Gospel.  I  find  myself 

personally,  spiritually  and  theologically  transformed, yet  in  a way  that  is  in 

keeping with—really  an unpacking  of—the  faith  I  had  come  to  know  in my 

senior year of high school when I first “heard” the Gospel. 

I  spent  twenty  years  carefully  reading,  digesting,  and  then  writing 

about Torrance’s theology.  I in no way regret the amount of my time, energy 

and  career  I  have  devoted  to  mastering  his  theology.  It  has  been  an 

immensely helpful and often exhilarating experience. 

As  a  Methodist,  many  people  are  surprised  that  I  find  Torrance’s 

theology  rather more congenial  to  that  of  John Wesley.    There  are,  in  fact, 

many parallels between them,  including a  love for the Greek fathers, a  fully 

Trinitarian  perspective,  a  strong  emphasis  on  participation,  and  a  high 

Christo­centric  understanding  of  the  sacraments,  just  to  mention  a  few. 

Indeed, the American Wesleyan/Methodist tradition could greatly benefit from 

a  reading  of  Torrance’s work because  it would  help  that  tradition  read  and 

understand  Wesley’s  theology  better  than  it  often  does.  I  am  simply 

astonished by how many American Methodists miss the Trinitarian character 

of  Wesley’s  theology.    I  am  currently  working  on  a  book  on  Wesley’s 

Trinitarian  understanding  of  Christian  faith  that  I  hope  will  rectify  this 

problem. 

I have found three aspects of Torrance’s work especially beneficial as a 

Methodist.    First,  his  understanding  of  the  vicarious  humanity  of  Christ  is 

especially crucial because it deepens the Wesleyan ordo salutis and provides 

an element that is singularly missing in Wesley’s theology. 

Second,  Torrance’s  conceptualization  of  grace  provides  a  viable 

alternative  to  the  tiresome debate between monergism and synergism with 

reference to the relation between divine and human agency at every point in 

the  ordo  salutis.    I  think  Wesley  would  have  liked  Torrance’s  alternative. 

Indeed,  I  think  Wesley  was  struggling  to  articulate  a  position  like  it,  but 

without the adequate intellectual categories to do so. 

Finally,  Torrance’s  doctrine  of  the  Trinity  is  a  significant  corrective  to 

much  of  American Methodist  theology which,  quite  frankly,  has  substituted
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some philosophical panentheism for the true Trinitarian deep­structure of the 

Gospel.    Torrance’s  perspective  is  interactionist:  the  Triune  God  personally 

interacts with  the world of nature and history while  remaining distinct  from 

and free in relation to the created order, unlike in panentheism which posits 

an inner identity between God and the world that often conditions both. 

From Borden Parker Bowne right up through John Cobb and the other 

process thinkers, many of the top­flight Methodist theologians have taken the 

regrettable  panentheist  turn.    While  some  theologians  will  passionately 

disagree,  I  think that Trinitarian and panentheist deep­structures are  in the 

end incompatible, despite some attempts to synthesize the two.  The Wesley 

brothers  were  both  thoroughly  Trinitarian  theologians,  and  their  Trinitarian 

theologies are remarkably similar to that of T. F. Torrance, even if they do not 

develop  their  Trinitarian  theology  all  that  deeply.    Much  of  American 

Methodism  has  been  rather  un­trinitarian,  though  that  is  changing  these 

days. 

On a personal note, I might add that Tom Torrance was gracious, kind, 

and  most  encouraging  to  me  in  all  of  my  contacts  with  him  about  his 

theology  over  the  fifteen  or  so  years  that  I  knew  him  personally.    He 

answered  many  questions  about  his  work  and  provided  numerous  articles 

that  I  could  not  easily  obtain  here  in  the  United  States.    Our  e­mail 

correspondence fills a rather fat folder.  He also read my book on how to read 

his theology in manuscript form and offered helpful suggestions.  One of the 

most amusing has to do with his reformulated “natural theology.”  In a note, I 

stated  that  I  believed  Torrance  regretted  ever  calling  what  he  was  up  to, 

“natural theology.”   In the margin of the manuscript, next to the comment, 

Torrance drew a huge exclamation point. 

My deepest  regret  is  that  I  did  not  take  time  to go over  to Scotland 

and visit Torrance in his later years.  David Torrance, Tom’s younger brother, 

kept me  in ongoing contact with Tom until his death  last December.    I also 

corresponded with James Torrance, the middle brother, and had a long phone 

conversation with  him a  few weeks  before  he  died.    I  owe  all  three of  the 

Torrances, especially Tom, a profound debt of gratitude.   Their  impact upon 

my personal life, faith, and theology are immense.
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To visit one’s former teacher in his last few years, and pray with him in 

his  infirmity, was a very moving experience. He would always welcome me 

and, when he was able, ask after other former students. On those occasions I 

was  sharply  aware  of  the  significance  of  what  Tom  Torrance  had  always 

taught, that the Lord Jesus picked up humanity from its lowest point, and at 

enormous cost restored the image of God and brought our frail human nature 

safely through death and into the glorious freedom of God’s children. 

Tom was gracious enough to preach at our wedding. My wife Margaret 

had come to study theology at Edinburgh University because of the way Tom 

had  spoken  at  her  Art  College  Christian  Union.  Our  time  at  New  College 

overlapped,  and  it  fascinated  us  how  often  people  intellectually more  able 

than us would dismiss Tom’s  lectures as  impossible to understand, whereas 

we  thrived  on  them.  I  recall  fellow­students who  said  they were  converted 

through listening to Tom. 

He  was  sometimes  criticised  because  he  never  suffered  theological 

fools gladly, and his robust rejoinders in class were hard for some who were 

emotionally fragile, but to any who went to him for help and advice he was 

invariably kind and gentle and (like several other members of staff  in those 

days) he did much good work behind the scenes. 

Handsel  Press  had  the  privilege  of  publishing  his  Space,  Time  and 

Resurrection  (now  to be  re­issued by Wipf  and Stock),  and Tom served  for 

many years with us on the board. He asked me personally if his New College 

lectures could be published, and it is a great joy that this year (2008, jointly 

published by Paternoster Press and Inter­Varsity Press) the project comes to 

fruition with Incarnation: The Person and Life of Christ as volume one, edited 

by his nephew Robert Walker.
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One of my first memories of T. F. Torrance was his radiant face, which 

greeted me at New College in the 1960s.  Similarly, when my wife had given 

birth to our new baby, our first visitor was Tom Torrance! Later in life  it was 

he, together with his oldest son Thomas, who phoned me and suggested to 

me that I apply for my current post at Heriot­Watt University.  As a teacher, 

he  was  deeply  personal  and  pastoral.    What  were  my  recollections  of  his 

teaching? 

My first impression was of a man who made a profound analysis of the 

needs  of  our  culture  and  he  spoke  prophetically  to  Church  and  society, 

including  the worlds  of  natural  science  and modern  culture.    In  those  early 

days I didn’t understand much of what he was teaching, but recognised that 

what  he  was  saying  was  very  important.  Due  to  his  inspiration  I  taught 

myself  quantum  theory,  relativity  theory  and Gödel’s Theorem,  concepts he 

often  referred  to  in  his  teaching.  Suddenly  everything  fell  into  place  and  I 

saw  the  relevance  of  the  unitary  relationship  of  natural  and  theological 

science. 

Tom’s  theology was  no mere dry  scholasticism  cut  off  from  a warm­ 

hearted knowledge and  love of God.  One of his great burdens was to show 

that  there  can  be  no  knowledge  of  God,  and  therefore  no  true  theology, 

unless we approach Him with a humble, earnest, worshipping heart open to 

the deeply personal revelation of Himself that He has made in the person of 

Jesus Christ. This indeed is the “scientific” way to know God, for it is the way 

appropriate  to  the  subject matter  of  theology  – God  Himself.  His message 

challenged  us  to  liberate  our  minds  from  preconceived  logical  structures 

which  might  unconsciously  impose  themselves  upon  the  subject  matter  of 

enquiry, but which are inappropriate to the object of inquiry and therefore are 

likely to distort the results of inquiry into its true nature.
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He believed that there is only one way of knowing, whatever the object 

of  knowledge.  By  that  he  did  not  mean  that  there  is  only  one  method  of 

enquiry  –  very  far  from  it.  What  he  did  mean  was  that  all  methods  of 

knowing  must  be  appropriate  to  the  subject  of  enquiry,  so  that  (contra 

Aristotle and Kant)  enquirers must not approach  the object  of  study with a 

fixed logical system into which they seek to fit the answers to their questions. 

Rather the subject matter  itself will contain  its own, at  first, hidden logic or 

rationality,  so  that  natural  or  theological  scientists must  seek  to  uncover  a 

rationality that is inherent in the object of their enquiry. 

It  took  Einstein  to  discover  a  deeper  logic  in  nature  in  which  light, 

space,  time,  matter  and  energy  are  bound  together  in  relationships  – 

relationships that come from the very being of their existence. That is to say, 

they are  relationships  that  are not  dependent  on  independent  external  and 

eternal  laws,  not  unlike  the  covenant  of  love  that  binds  two  human  beings 

together and is part of the inner rationality of theology that we so easily miss 

if  we  impose  our  legalistic  ways  of  thinking  upon  the  data  of  theological 

enquiry.  Tom  believed  that  many  of  the  problems  associated  with  the 

discipline of biblical studies could be traced back to  impositions of this kind, 

where  the  nature  and  function  of  the  Bible were discerned  solely  from  the 

processes  and  phenomena  that  went  into  composing  it.  This  false 

phenomenalistic  dualism  between  reality  and  our  perception  of  it  has 

bedevilled the field of biblical studies. 

The dualism  that he disliked most was that of a detached God and a 

mechanistic  universe.  Instead,  he  believed  that  through  the  pages  of  the 

Bible we meet a God who, though He created the universe out of nothing, is ­ 

through His Word and Spirit ­ personally and deeply related to it. This is seen 

especially and uniquely in the Incarnation and atonement, through which He 

has made Himself known to us as one among us and for us by redeeming the 

world from sin. 

The  appropriate  way  to  respond  to  God’s  Word  is  by  listening  and 

answering. As we listen we find that the Word challenges us deeply, so that 

we  cannot  do  theology  in  a  detached way  but must  allow  ourselves  to  be 

challenged and changed  in our  inmost being, just as natural scientists must 

be  open  to  the  object  they  seek  to  know,  so  that  its  hidden  logic  might
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engage  their  minds  and  foster  growth  in  understanding.  Our  problem, 

though,  is  that  we  cannot  answer  and  respond  to  that  Word  from  God 

because,  as  sinners,  we  are  alienated  from  it.  One  of  Tom’s  most  central 

convictions  was  that  Christ  is  not  only  God’s  Word  but  also  our  human 

response to that Word. I have personally found his emphasis on the vicarious 

humanity  of  Christ  most  liberating.  He  often  tried  to  discourage  us  from 

examining our own faith, repentance and worship, encouraging us instead to 

look away from ourselves to Christ. 

Tom’s  emphasis  upon  the  vicarious  response  of  Christ  got  him  into 

trouble  with  some  Evangelicals  who  imagined  that  he  was  saying  that  we 

don’t need to repent and believe because Christ has done it all for us in our 

place. Of  course  this  is  not what  Tom Torrance was  saying. He was  instead 

developing one of the major emphases of the Epistle to the Hebrews, where 

Christ makes our response for us as Great High Priest, taking our prayers to 

the heaven of heavens. So when we fix our eyes upon Jesus as the originator 

and completer of faith, we are set free from the assurance­destroying worries 

so evident in both seventeenth century Calvinism and Arminianism. 

Since this way of salvation is the same as the way of knowing God, it 

was Tom Torrance’s missionary  endeavour  to  theologians  to persuade us  to 

think in Christ so that we do not cut off our theological or biblical statements 

from Christ himself. He used as an example the statement: “God is love.” We 

see the meaning of that in Christ; however, if we use  it as an  independent, 

free­standing statement from which we deduce other propositions apart from 

Christ,  then we will  reach  false  conclusions.  Language must  not  be  cut  off 

from  that  to  which  it  refers.  This  was  his  quarrel  with  what  he  called 

“rationalistic fundamentalists.” 

Rationalistic fundamentalists are those who think they can treat biblical 

statements as independent from the ultimate Being to whom they refer. Once 

this move is made they can then apply preconceived rational structures to fit 

biblical statements (such as “God  is  love”) into a dogmatic system. But this 

would  be  to  commit  the  error  that  is  referred  to  elsewhere  in  this  article, 

namely to impose our own systems of logic on the subject matter of enquiry 

rather  than  letting  it  teach  us  its  own  inherent  logic.  Such  systems  of 

doctrine  tend  to  be  legalistic  constructs  of  our  own  minds  where  we  may
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seem to put grace at the center of a theological system but  instead end up 

with a new legalistic system that does not really set people free in Christ. 

A neglected but important theme in Tom Torrance’s lectures and books 

was his emphasis on Israel. God fully and personally addressed and engaged 

humanity  through  Israel’s  long  and  painful  history.  Fulfilment  of  this 

relationship between God and humanity was the Incarnation and the death of 

Christ. Therefore, Tom Torrance’s teaching about such subjects as Incarnation 

and ecclesiology should take into account what he says about Israel. He often 

said  that  the deepest  division  in  the Church’s  life was  the division between 

Jews and Christians, who need one another  to understand God’s  revelation 

and  reconciliation  in  our  history.  Tom  believed  that  the  Bible  taught  that 

Christ fulfils Israel’s unique destiny from Abraham to the end of time, even if 

Israel itself does not recognize it. 

The content of creation and redemption has always been God, people 

and  nature,  so,  just  as  there  is  a  chosen  people  ­  in  “peculiar  intensity” 

(Tom’s  often  repeated  phrase)  –  to  represent  all  peoples,  so  there  is  a 

promised  land  to  represent  all  lands.  Therefore,  a  rejection  of  Israel  is  a 

rejection of God’s way of  saving  the world  in Christ. Some may  respond  to 

this  by  saying  that  Israel  rejected  Christ  and,  as  a  consequence,  cut 

themselves off from God’s purposes. Tom would respond by pointing out that 

much of humanity has rejected Christ but God nevertheless still includes all in 

his purposes of creation and redemption in Christ. 

If we believe that God’s relationship with his creation is purely spiritual 

(i.e., He does not  interact with  the physical  space­time of  this world),  then 

we will find it difficult to believe that He is active in history so as to give the 

Jews a unique history among the nations – a history which now has resulted 

in their re­gathering. If we do hold this view (a form of deism) we must still 

come  to  terms  with  the  remarkable  uniqueness  of  Jewish  history  (this 

uniqueness is widely acknowledged even by the non­religious).  If, however, 

we believe that God can, and does, act in space and time, then we will not 

have this theological problem with the uniqueness of Jewish history and God’s 

continued commitment to the promised land. 

If we believe  that  the  temple and OT  sacrifices  (a  temporary sign of 

the  covenant)  are  equivalent  to  the  “land,”  then  we  will  believe  (see,  for
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example, Hebrews 8:13) that “land” has lost its significance. If, however, we 

distinguish between “sign” (e.g., the temple and its sacrifices) and “content” 

(God, people, and  land – which were  the content of Creation),  then we will 

see the continuing significance of land as part of God’s ongoing redemption of 

creation.
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Those whose knowledge of Tom is solely through his many publications 

may tend to think of him solely as a theologian and academic. I wish to focus 

on his life as a minister and pastor and particularly on the background of his 

early life, student days and war years because most people will not be aware 

of  these  formative  influences on him and his  theology.    Inevitably  I will be 

writing  from  the  perspective  of  a  brother and  sharing  some more  personal 

reminiscences. 

Of  the  six  children  born  to  our  parents,  Tom was  the  second  oldest, 

and  I was  the youngest. As  such, Tom was over  eleven years  older  than  I. 

Our family was closely knit: there was always a strong bond of love and trust 

among us. Despite the age gap, I always felt close to Tom, more particularly 

as I grew up and entered the ministry. We inevitably had much in common, 

not  least  in our  theological outlook. Tom, James and  I continued  to discuss 

and share each other’s theological concerns throughout our adult lives. 

As a family we were blessed with godly parents.  Father was born into 

a  farming  family  in  Scotland.    He  was  a  minister  and  for  forty  years  a 

missionary  in China. Mother also had felt the call  to missionary work.  They 

met and married  in China. All six children,  three sons and three daughters, 

were born in China. 

Every  day  our  parents  gathered  the  family  together  for worship  and 

study of the Word of God. God’s presence and the need for prayer were very 

real  in  our  home.  It  is  not  surprising  therefore  that  Tom  from  his  earliest 

years  believed  in  the  Lord  as  his  personal  saviour.  He  believed  profoundly 

what  Jesus  said  to  Nicodemus,  “no one  can  see  (or  enter)  the  Kingdom of 

God unless he is born again” (John 3.3). Nonetheless, he knew of no time in 

his  life when he did not believe or trust Christ as his saviour. Likewise from 

his  earliest  years  he  felt  God  was  calling  him  to  serve  Christ  for  the 

advancement  of  the  Gospel.  For  many  years  he  hoped  to  become  a 

missionary  like  our  father  and  take  the Gospel  to  the Chinese.  In his  early
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teen  years  during  the  summer  vacations  from  school  he  accompanied  our 

father in journeys through the mountain valleys of West China and shared in 

the distribution of portions of Scripture to the peasant Buddhist farmers. This 

helped to confirm his desire to become a missionary. 

It was later when Tom was at University and began studying theology 

and  learned  the  importance  and need  for a  theology  that was  truly biblical 

and grounded in the person and work of Christ that he felt a call to study and 

teach  theology. He never, however,  lost concern and support  for missionary 

work and for evangelism, and he integrated his call for evangelistic work with 

a vocation to preach, first and foremost, to theologians! 

China,  in  the  years  when  our  parents  were  missionaries,  was  a 

turbulent  country. West  China,  where  they worked, was  ruled  by warlords, 

who had their own armies. They fought, killed, and plundered at will. Some 

were  not  so  bad  as  others.  Following  the  Russian  Revolution  of  1917, 

communist atheistic literature and military weapons were pouring into China 

and  fell  all  too  readily  into  the  hands  of  the  different  warlords,  increasing 

unrest and making the country dangerous. 

Despite the civic unrest, however, China was a good and exciting place 

for  children  to  grow  up  and  enjoy  experiences  and  a  freedom  generally 

denied to children in the West. Father, for his work, kept a horse, Prince, and 

a mule, Billy, which were much  loved by  the  family.  Each day Tom and my 

three  sisters  rode or  galloped  three miles  to  school. One missionary  friend 

expressed concern to our mother about Margaret, the youngest of the three 

sisters,  having  to  hold  on  at  the  back  of  the  mule  when  it  was  galloping. 

However, they never fell off! Father complained that after Tom started to ride 

the mule,  it would no  longer walk  and preferred  to gallop! Tom became an 

accomplished rider and years later, when he was minister in Alyth, and when 

James,  three  others,  and  I  were  camping  with  him,  I  can  remember  him 

riding a horse bare back, with our luggage, four miles up the glen where we 

camped.

Our Chinese summers, spent in the valleys of the high mountains with 

their wild beauty, treacherous mountain paths, often beset with bandits and 

robbers,  were  likewise  exciting.  The  constant  sense  of  danger  made  the 

family rely continually on God. Prayer was a very  important part of our  life
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and  there  was  always  joy  and  thanksgiving  over  answered  prayer.  Prayer 

meant much to each member of the family. 

In  1927 West  China  was  in  a  state  of  civil  war  with many  riots  and 

killings. The family saw people have their heads whipped off by swords in the 

streets.  A missionary friend of our mother was beheaded in the street near 

our  home  in  Chengdu.  There  were  riots  outside  our  house,  with  agitators 

threatening  to  break  in  and  kill  the  family.  The  British  Consul  ordered  all 

British subjects to leave the country, as he could not guarantee their safety. 

Hence, in 1927, the family returned to Scotland. The family’s journey by boat 

down the Yangste to Shanghai was eventful and dangerous. Sailing through 

the  gorges  of  the  upper  Yangste  bullets  were  hitting  the  steel  balustrade 

behind which the family were sheltering on deck. God, however, in answer to 

prayer wonderfully preserved the family. They reached Shanghai safely and, 

later, Scotland. 

After  a  short  period  Father  returned  to  China  alone  for  his  last 

missionary tour as he felt that his  largely pioneering work  in the mountains 

was  not  over. Mother  remained  in  Scotland  in  order  to  provide  a  Christian 

home for the family and to try and ensure that the family grew up within the 

Christian Church, each with a strong personal faith in Christ. 

Our  parents were  to  find  that  as  God  had wonderfully  protected  the 

family in China, so he was to continue to preserve and guide them all, Tom 

not least, throughout the years ahead. 

For Tom,  life was more eventful  than  for most of his contemporaries. 

He  greatly  enjoyed his  studies  in  Edinburgh University,  first  in  classics  and 

philosophy for the M.A. degree and then in theology for the B.D. degree.  He 

worked  extremely  hard  and  was  a  wide  and  prolific  reader.  The  university 

librarian apparently had never met a student who borrowed so many books. 

He often returned home with an entire rucksack full. He read far beyond the 

books prescribed for his particular study. Some years later, shortly after Tom 

had  entered  the  parish ministry,  a  university  professor,  not  knowing  that  I 

was Tom’s brother, said to me, “Tom Torrance is a mine of learning.” 

In sport he joined “the Hare and Hounds” at University and took part in 

cross­country running. He also played hockey at University. At the same time 

he  found  time  for  evangelistic  outreach  and  led  and  engaged  in  various
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missions. Evangelism was then and throughout his ministry of deep interest 

and concern. He was a friend of the American evangelist Dr. Billy Graham and 

was instrumental in inviting him to lead his last mission in Scotland in 1990. 

In 1936, while still a student in New College, Edinburgh, he competed 

successfully  for  the  John  Stuart  Blackie  Fellowship  in  Greek  (classical, 

Septuagint,  and Hellenistic), which was designed  to  send  students  to study 

biblical languages and archaeology  in the Middle East, and for which he had 

spent a year studying Arabic for use  in Middle East countries. When he was 

awarded  the  Fellowship,  he  travelled  to  the  Holy  Land with  another  twelve 

students. They were allowed to go for two months and had to return in time 

for  the  B.D.  examinations  in  May.  The  John  Stuart  Blackie  Fellowship  was 

designed for a year’s study, although Tom was given  leave of absence from 

New College only until September when he was required to return to sit the 

September  B.D.  exams.  So  followed  an  exciting  and momentous  period  of 

travel  and adventure  sometimes  in  company  but more often  alone  through 

Palestine, Syria, Iraq, and then Turkey and Greece. With our father’s restless, 

enquiring  mind  and  his  own  adventurous  and  courageous  spirit  and  the 

determination to see and discover as much as possible that was of historical 

and archaeological interest, he went to many places where others would not 

have  ventured.  The  Middle  East  was  then  as  now  a  troubled  area  of  the 

world. On occasion, as on the visit to Petra, he had to hire an armed guard. 

Travelling alone with a donkey and an Arab guide through the mountains of 

Moab  to  visit  Herod’s  castle  at Machaerus,  he was  suddenly  surrounded by 

Bedouins armed with rifles. It took some time for his Arab guide to persuade 

them that he was not a Jew but a Scot. When he returned to Jerusalem after 

several weeks he found that his friends at St Andrew’s Hospice had become 

alarmed for his safety as they had not heard from him for sometime. 

He  was  not  long  back  in  Jerusalem  before  troubles  broke  out.  The 

Grand  Mufti  Hussein  had  just  come  back  from  visiting  Hitler  and  was 

spreading  around  his  poisonous  anti­Jewish  propaganda  provoking an  Arab 

revolt.  The  great  bulk  of  our  British  troops,  about  120,000,  were  in  Egypt 

with  only  small  detachments  in  Palestine  and  not  enough  to  quell  an 

anticipated  Arab  revolt.  Accordingly,  Tom  and  some  seventy  others  were 

asked temporally to join the Palestine Police. They were duly sworn in, given
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a rifle and a police armband, declaring that they were Palestinian police. They 

were told that if they had to fire they should fire at the knees to disable and 

not to kill. After several weeks of continuous duty he asked to be relieved of 

his duties so that he could continue his studies in Syria and Lebanon as well 

as Palestine. His request was granted and with a police escort he travelled to 

North Palestine. He was determined not to let the troubles prevent him from 

seeing  and exploring as much of Palestine, Lebanon and Syria as he  could. 

However  the  flames  of  anti­Semitism  were  spreading  and  he  kept  running 

into  hostility  as  he  kept  being  mistaken  for  a  Jew.  On  one  occasion  an 

attempt was made on his life when someone flung a knife that flashed over 

his left shoulder and clattered on the road. In Jordan while travelling in a taxi 

with two nuns, the taxi stopped to pick up a Bedouin, who sat next to Tom. 

Suddenly the Bedouin turned to Tom pointing a revolver and shouting “Jew.” 

Tom shouted in Arabic, “Not Jewish! Scottish!” As the Bedouin hesitated Tom 

and the driver were able to throw him out of the taxi and drive on. At times 

he wondered  if there were attempts to poison him.  In Iraq, however,  in an 

attempt to visit Basra his troubles began in earnest. He travelled by train. An 

Arab  revolt  was  taking  place  in  southern  Iraq  between  Ur  and  Samawa, 

although Tom did not know about it at the time. Iraqi Air Force planes were 

dropping bombs on both sides of the  railroad, attacking  the dissident Arabs 

inhabiting that part of Iraq (the Marsh Arabs). Tom was arrested on suspicion 

of being a Jewish spy.  After questioning he tried to escape and find his way 

to the British Consulate. He was caught, taken back to police Headquarters. 

Questioned again, he was refused permission to see the British Consulate and 

sentenced  to  death.  Mercifully,  when  one  of  the  “judges”  was  tempted  to 

believe that he was not Jewish but British, he was released and ejected from 

Iraq, and put on a train for Damascus. Authorities there were astonished that 

he was travelling alone. 

After Syria, he visited Turkey and Greece, where troubles continued to 

follow  him  although  not  of  such  a  dangerous  character  as  he  had  to­date 

experienced. He returned  in time to sit the B.D. examinations  in September 

in New College. God was surely protecting him for a purpose. 

After post­graduate studies in Switzerland under Dr. Karl Barth he was 

called  to  teach  in  Auburn  in  the U.S.A. At  twenty­six  he was  the  youngest
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professor in the faculty. Opportunity arose to teach in Princeton but war was 

breaking out with Germany and being unwilling to be out of the country in a 

time of war he returned to the UK. His first desire was to offer to be an army 

chaplain. Regulations at that time did not allow a minister, without ordination 

and  parish  experience,  to  be  a  chaplain,  so  he  went  to  Oxford  seeking  to 

complete his studies for a doctorate under Karl Barth in Basle.  Called to the 

parish  of  Alyth  in  Perthshire  in  the  spring of  1940,  he  planned,  some  time 

later,  to  volunteer  to  be  a  chaplain  in  the  army.  His  plans  were  delayed 

because of the need for an appendix operation and so it was in 1943 that he 

joined the army under the auspices of “The Church of Scotland Committee for 

Huts  and  Canteens.”  In  the months  that  followed God protected  him again 

and again in a remarkable way through many dangers. 

His first appointment was as padre in a Combined Operations Unit with 

an  invasion  force  sent  by  Churchill  on  an  ill­fated  operation  to  capture  the 

Greek  islands of Cos and Leros and establish a base from which to strike at 

the  Germans  occupying  Greece.  The  British  discovered  in  time  that  the 

Germans had got wind of the impending invasion and mercifully the operation 

was called off, for otherwise casualties would have been horrific. 

His  next  appointment  was  as  chaplain  to  the  10 th  Indian  Division, 

which included a British Brigade. He was with them for the next two years in 

Italy until the end of the war. Tom always felt that his best work was at the 

front  line, where  soldiers were under  the greatest  pressure  and were more 

open  to  the  Gospel.  With  his  insistence  of  endeavouring  to  be  with  them, 

whenever  possible,  in  the most  forward positions,  his  life was miraculously 

spared many  times when others with  him were  killed  or wounded. On  one 

occasion they entered a set of farm buildings behind the German lines. When 

their  presence  was  discovered,  one  by  one  the  soldiers  with  him  tried  to 

escape  and  were  killed.  Tom  waited  until  dark  and  returned  safely.  On 

another occasion when they were being shelled by enemy fire, they sheltered 

in a ditch. Tom’s helmet was touching the boots of one soldier in front while 

his boots touched the helmet of the soldier behind.  Both the soldier in front 

and the soldier behind were killed. He was unscathed. As chaplain, Tom was 

given his  own  army  truck.   Normally  he  slept  in  it. One night  he  chose  to 

sleep  outside  behind a wall.  That  night  a German  shell  passed  through  his
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truck penetrating where normally his head would have been. Time and again 

he felt his life was spared as if a higher hand was protecting him.  To his own 

surprise,  he  was  never  wounded,  when  so  many  around  him  were  either 

killed  or wounded. He  escaped, with  a  few  small  shrapnel  pieces,  which  in 

time worked their way out through the skin. 

With Tom, at the end of the war, as with so many others, there arose 

the question, “Why am I alive? Why was my life spared when so many good 

people,  and  many  Christians,  perished?”  He  believed  that  God  had 

wonderfully protected him and that God had a purpose for his life. At the end 

of the war in Europe I received a letter from him when I was in India serving 

with  the  14 th  Indian Division.  In  it  he  expressed  the  thought  that God  had 

preserved  his  life  for  a  purpose.  Following  the  end  of  the war  a  chaplains’ 

conference had been arranged to take place in Assisi in Italy. Tom was invited 

to participate as a speaker. He travelled there a few days early  in order not 

simply to spend time in preparing his address but  in order to spend time in 

prayer and thanksgiving to God and in order to re­dedicate his life to God for 

the furtherance of the Gospel. 

Tom  had  a  vivid  sense  that  God  had  some  purpose  in  sparing  him 

through  so many  successive dangers.  The  Lord  said  to  Jeremiah,  “Before  I 

formed you in the womb I chose you, before you were born I set you apart; I 

appointed you as a prophet to  the nations”  (Jeremiah 1.5).   Paul, the aged 

Apostle looking back over his life, said,  “God . . . set me apart from birth and 

called me by his grace” (Gal 1.15). Tom felt there were echoes in his own life 

of what Jeremiah and Paul had said and that was why God had spared him. 

His  pastoral  work  as  a  chaplain  at  the  front  line,  talking  and 

ministering  to  soldiers who were wounded and dying,  had strengthened his 

conviction,  if  it needed strengthening, of  the need  to preach Christ and the 

message of  the  cross.  It  persuaded him, more  than ever,  of  the weakness 

and futility of a liberal theology, which he felt had nothing or little to offer to 

men who were dying. They wanted to hear that God is what we see in Jesus, 

a  God  who  loves,  is  present  with  us  in  our  suffering,  and  forgives  and 

redeems us. Often in his  lectures to students he mentioned the  lessons that 

he had learned as a chaplain on the battlefield.
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He felt that God’s hand had been upon him in the way that he directed 

his  studies  at  Edinburgh University,  first  in  his  studies  for  an  M.A.  degree 

particularly  in  philosophy  under  Kemp  Smith  and  A.  E.  Taylor  and  then  in 

theology for his B.D. degree. Certain professors, particularly at New College, 

had  an  immense  influence  in  directing  his  academic  interests.  Professor 

Daniel  Lamont,  an  evangelical  and  former  mathematician  and  scientist, 

deepened his interest in the relationship of theology and science. Professor H. 

R. Macintosh, in the chair of systematic theology, helped to give him a solid 

biblical  and  Christological  foundation.  Both  our  parents  also  had  a  deep 

influence upon him, spiritually and theologically, introducing him and each of 

us while still at school to well known works of some of the great Reformers, 

such  as,  Luther’s  commentary  on  Galatians  and  his  Bondage  of  the  Will, 

Calvin’s  Institutes  and  a  great  favorite,  particularly  of  our  mother,  Robert 

Bruce’s The Mystery of the Lord’s Supper: Sermons on the Sacraments (ed. 

T. F. Torrance). Tom always called our mother “the theologian of the family” 

and our father the “evangelist.” Mother gave Tom Credo by Karl Barth. That 

was Tom’s first book by a theologian who came to have a great influence on 

his life and theology. H. R. Macintosh encouraged him in reading Karl Barth’s 

theology. 

Looking back over his life Tom was very conscious of the hand of God, 

sparing his life over early adventurous years, guiding the direction of his life 

and helping  and blessing  his work  as minister  of  the Gospel  as  pastor  and 

teacher. 

Following his death,  several ministers, who were his former students, 

contacted me to express their sympathy. What they remembered most about 

Tom,  even more  than his  theological  learning, was his  pastoral  care.   They 

said that whereas they were very grateful for all that Tom had taught them, 

they were  especially  grateful  for  what  he  had done  for  them  and  for  their 

families as a pastor, friend and spiritual guide. 

Tom  also  had  a  rich  sense  of  humor,  although  he  could  be 

confrontational  when  arguing  points  of  doctrine,  which  he  passionately 

believed. As his brother, I will always look on him first and foremost not as an 

academic  but  as  a  loving,  caring,  pastor,  friend,  and  brother. When  I  had 

occasion  to  telephone  him,  we  sometimes  talked  for  an  hour.  On  these
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occasions, or when visiting him, he almost  invariably asked at  length about 

each member of my  family  and grandchildren and assured me  that  he was 

praying for them.  I, with members of his family and others, give thanks to 

God for him, not only for all that we learnt from him but also for the many 

rich memories of his life.
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It was during my early teenage years as a manse offspring that I first 

became aware of the name of Tom Torrance. This was long before I had even 

the most meagre thoughts of entering the ministry – let alone finding myself 

Tom’s  parish minister  many  years  later. Within  our  family  circle,  in  church 

meetings and private conversations with ecclesiastical friends and ministerial 

colleagues, my parents would refer  frequently to what  for  them was clearly 

almost  a household  name and  certainly  one  that,  even  in  those days, was 

attaining universal recognition. In the case of our family (and many others), 

the name of Torrance was automatically associated with  the mission field  in 

China. The 1920’s had become part of that great age of mission. The urge “to 

preach  the Gospel  to  all  nations”  had  taken a  fervent  hold  of many young 

minds to whom the call of God had come with powerful influence. My parents 

served  in  China  with  the  China  Inland  Mission  (C.I.M.),  working  in  the 

province  of  Honan  at  around  the  same  time  as  Tom’s  parents  were  also 

playing their part in proclaiming the Gospel. They also served with the C.I.M. 

but in Szechwan. 1 

For this missionary son, born in Chengdu, the missionary exploits and 

zeal of his parents were to leave a profound effect upon the future T.F.T. (as 

well as other members of the emerging Torrance family). The gospel of God’s 

grace  became  one  of  the  central  tenets  of  Tom’s  faith  and  life,  both  as  a 

parish minister and as an academic. 

It  is  always  fascinating  to  ponder  the  extraordinary manner  in which 

God’s grace and purposes can be seen in the ways in which life often works 

out.  After  those  early  years  in  China,  Tom  would  eventually  return  to 

Scotland. During his Arts studies at Edinburgh University he came in contact 

1  For  fuller  details,  the  reader  is directed  to Alister  E. McGrath’s  exceptional work, 
T.F. Torrance: An Intellectual Biography (T & T Clark, Edinburgh, 1999), 6f.



PARTICIPATIO: JOURNAL OF THE THOMAS F. TORRANCE THEOLOGICAL FELLOWSHIP 

36 

with  both my  father  and my wife’s  father,  who  also  served  in  the mission 

field, this time in South Africa. 

Like Tom, both were in the initial stages of study for the ministry.  My 

first  meeting  with  Tom  Torrance  was  as  unusual  as  it  was  unexpected.  It 

illustrates something of the humanity in Tom and the level of his keenness to 

encourage future divinity students. During the  late 1960’s,  I  shared a small 

house  in  Edinburgh  with  my  elder  brother  (who  was  born  in  China!).  My 

father had written to Tom to tell him that there might be a potential divinity 

student in the offing. Tom kindly wrote back to say that he was delighted to 

hear  of  this.  One  dark  and  wild  November  night  the  doorbell  rang.  Who 

should  be  standing  in  the  doorway  but  Tom  Torrance.  He  had  come  right 

across  Edinburgh  to  meet  us  and  offer  me  his  fullest  support  and 

encouragement  on  the  path  that  would  lead  to  the  giddy  heights  of  New 

College. It was one of those unforgettable moments. In time that bastion of 

theological  study  would  indeed  beckon  and  open  its  portals  to  increasing 

numbers  of  us  who  came  under  Tom’s  kindly  and  powerful  influence  as  a 

person,  as  a  minister  of  the  gospel,  as  a  theologian,  and  as  an  ongoing 

pastor. 

Sadly,  for  some divinity  students who had  taken  courses  in Christian 

Dogmatics under Tom, the experience was not a happy one. They came away 

disgruntled and unhappy. To them Tom seemed far too erudite, excessive  in 

words and to others perhaps even arrogant. Certainly Tom did not stand fools 

gladly – and that was true in relation to any student who pretended that they 

knew  more  theology  than  he  did!  Given  that,  any  student  knew  to  tread 

carefully.  But  to  those  who  were  humble  enough  to  listen  and  learn  and 

broaden  their  knowledge  –  and,  more  so,  willing  to  question  their 

preconceptions  ­ the Torrance  influence became all embracing. Perhaps  it  is 

worthy  of  note  that,  under  Tom  Torrance,  the  Department  of  Christian 

Dogmatics was one of the six departments in those days where every lecture 

began  with  prayer.  In  those  far  away  days  at  New  College,  the  study  of 

theology through the lens of Christian Dogmatics was not simply an academic 

exercise: everything was seen to be centered in the revelation of God’s love 

in Jesus Christ. Theology, Christology, Pneumatology, the Trinity, science and
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theology and so much more were understood as being simply and profoundly 

related in and to the gospel of God’s grace in Jesus Christ. 

Tom  the  learned  but  understanding  academic  was  also  Tom  the 

churchman. Tucked away in a desk drawer is a telegram. It was sent on the 

date of my induction and ordination, inter alia: “. . . prayerful good wishes for 

the  new  ministry.  Margaret  and  Tom  Torrance.”  Soon,  as  someone 

dramatically put it, Tom Torrance will be sitting at your feet – rather than the 

other way  round! But what a prospect. People used  to ask what  it must be 

like  to  have  one’s  former  theological  professor  as  a  member  of  the 

congregation at Whitekirk. Here again shone out the depth of his own grace 

and humility. Tom was never critical of my ministry or of my sermons, as far 

as I was aware. I do remember a few occasions when we shook hands at the 

church door as the congregation left after the service. “Look up the Greek,” 

he would smile as he underscored a subtle theological point. Tom was always 

gracious, always helpful, always encouraging. He never failed to offer a word 

of appreciation. “Thank you for preaching the gospel,” he would beam. Or, “It 

was so good  to hear the doctrine of unconditional grace.” Or,  “Wonderful  to 

hear the Trinity expounded today. It’s not done often enough these days.” 

Tom  never  lost  the  call  of  the  true  pastor  either  in  academia  or  in 

parish life which he also served so well. In his role as Professor of Christian 

Dogmatics  Tom  attracted  numerous  students  to  come  to  New  College.  He 

influenced large numbers of future ministers in Scotland and other countries. 

T.F., as we affectionately referred to him, was one of those special men who, 

in  those  days,  had  come  out  of  parish ministry  and  been  appointed  to  an 

academic  post  where  they  were  able  to  impart  their  years  of  parish 

experience  to  students  keen  to  enter  the  Ministry.  His  pastoral  and 

theological  influence within  the Church of Scotland  also became  legendary: 

his  many  Reports  to  General  Assemblies;  his  year  as  Moderator  of  the 

General Assembly (1976­77); and, the magnetism in the content and manner 

in which he addressed the Kirk on a range of profound topics. 

More recently, during Tom’s last years on this earth, visits were made 

to  the nursing home where he  received  such  fond  care. We would share  in 

scriptural  readings  (Authorized  Version  –  usually!)  and  prayer.  I  once  took 

along  a  young  divinity  student  to meet with  Tom. We  prayed  together  and
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immediately afterwards Tom revealed his keen powers of observation as he 

spoke  kindly  to  the  younger man:  “Do you always pray with  your hands  in 

your pockets?” On each visit we read from his well­thumbed Daily Light. His 

copies of scripture once read by his own mother and father were particularly 

special  to  him.  We  shared  also  in  Holy  Communion  which  he  always 

appreciated.  Tom’s  was  a  sacramental  ministry  and  a  sacramental  faith. 

Sometimes the great man would sit in a chair. Sometimes he would lie on his 

bed. On these  latter occasions with his eyes closed he  looked to be asleep. 

But as the prayers and words of response continued, Tom would join in freely 

and gladly:  two  pastors  sharing  in  the  blessed  Sacrament  of  Christ’s  Body 

and Blood. 

During those last days Tom’s humanity, grace and gospel­centred faith 

never abated. So much so that, by God’s grace, Tom was being cared for by a 

Chinese nurse whom he sought to impart something of that same gospel his 

parents  had  proclaimed  many  years  before!  Tom  rejoiced  in  the  profound 

truth of the resurrection. He looked forward to the time when he would leave 

this world and go to the Father. His wish was granted early in the morning of 

Advent Sunday 2007. He now rejoices with all the saints in glory.
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Memories  of  ‘TF’  are  many,  varied  and  vivid  ­  his  energy,  learning, 

memory,  intellect and above all his warmth, profound theological vision and 

personal faith. My earliest memories of him were of someone exciting whom 

my parents looked forward to seeing and who always asked about each of us. 

It was when I came to study theology under him in New College that I came 

to appreciate the unique  intellectual and theological abilities of the person  I 

had known as  ‘Uncle Tom.’ Then again,  it was only  in  the  frequent visits  to 

him at the end of his life that I had the privilege of coming to know him in a 

much more personal way. 

Several characteristics of his life and personality stand out at once: 

a)  his  energy  –  ‘TF’  (as  he  was  popularly  known  at  New  College  to 

distinguish him from his brother ‘JB’) never let the grass grow under his feet 

and always seemed to get things done at breakneck speed. The energy of his 

character  and  mind  found  vivid  expression  in  his  lectures  and  left  his 

students exhilarated and enthused by the way he connected theological ideas 

and by  the  new  vistas  and  horizons  he  opened  up.  Although  known  as  an 

academic,  in many ways he was primarily not so and only became such out 

of necessity, as part of his Christian calling. When, for example, he returned 

from war service, sleeping in tents and traveling with his division, he said to 

his mother, “I’m not cut out to be an academic, mother. I’m a man of action!” 

b)  his  learning  –  he  read  voluminously  and would  absorb  and  retain 

ideas.  In  both  church  and  university  he  soon  became  recognized  as 

something of a polymath, at home in several fields, not only in theology itself 

but in philosophy and science, particularly in the field of science and theology 

for which he later became so well known. 

c) his warmth and pastoral concern – TF was a man of great personal 

warmth  and  pastoral  concern  who  notwithstanding  a  demanding  schedule 

would  invariably  find  time  for  students  in  difficulties  or  in  need  of  pastoral
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care  and  who  listened  intensely  to  them  and  their  questions.  I  remember 

being struck by the comment of the wife of a senior Scottish churchman that 

unlike  her  husband’s  peers,  Tom  Torrance  always  treated  her  as  an  equal. 

Personally I too invariably found him to be quick and helpful in responding to 

questions or in sending me books or articles he thought I would find useful. 

d) the centeredness of his thought – TF would naturally focus on what 

he felt to be the central questions, the critical points in theological disputes. 

In  debates,  be  they  in  the  Church  of  Scotland’s  General  Assembly  or  at 

academic conferences, he could be  relied  upon to enliven  the discussion by 

focusing  on  the  defining  issues  and  providing  a  theological  assessment  of 

these and  their  ramifications, always directing us to the dogmatic center of 

the Christian faith in a fresh and fruitful way. 

e) his  commitment  to  the church –  TF was committed  to serving the 

parish ministry (his own years in the parish were among the happiest of his 

life) and to the renewal of the church through theology and evangelism. One 

of  the aims of his  lectures was to seek  to provide students with a  theology 

that  would  aid  their  teaching  and  preaching  in  the ministry  and  he  would 

often  illustrate  a  point  he was making  from  his  own  parish  experience.  In 

Preaching  Christ  Today  (dedicated  to  Billy  Graham  whose  missions  in 

Scotland he had always supported) he speaks of  ‘the renewal of theology in 

the teaching and preaching of the church in Scotland’ and adds  ‘That  is the 

end  to  which  my  own  life  has  been  dedicated’.  This  commitment  was 

recognized by the Church of Scotland’s election of him as Moderator 1976­77. 

f)  his  forthrightness  –  the  combination  of  his  own  drive,  insight  and 

focus  on  the  central  issues  of  theology,  together  perhaps with  his  Scottish 

Presbyterian background and upbringing, meant that TF spoke directly and to 

the point. He could  therefore be  rather blunt, on occasion unnecessarily so, 

but he always spoke the truth as he saw it. In his desire to get to the truth of 

the  matter,  he  could  unintentionally  leave  people  behind  and  fail  to  carry 

them with him. With more patience for those who did not share his insights, 

and  a willingness  to  play  a  longer  game,  he  could  perhaps  have  achieved 

even greater  influence. The very energy, academic brilliance and theological 

passion which made him what he was and enabled him to achieve the output
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he  did  also made  him  less  patient  at  times  and  too  forthright.  Theological 

treasures in earthen vessels. 

Among my own many memories, two sets in particular stand out. The 

first  set was his  second year dogmatics  lectures  at New College,  Edinburgh 

which I attended  in 1967­8. The second was my weekly visits to him in the 

nursing  home  during  the  last  few  years  of  his  life  when  he  had  been 

incapacitated by a stroke. Both are indelibly etched  into my memory. In the 

first he is in full theological flight – his dogmatics lectures remain by far the 

most  exhilarating  and  indeed  formative  intellectual  influence  in my  life.  To 

find myself  editing  the  same  lectures  was  not  only  a  privilege  but  also  an 

opportunity  to  repay  in gratitude some of the debt  for all  I had  learnt from 

him. 

The second vivid set of memories, of TF in the nursing home, is of him 

in a much more personal capacity, when, unable to walk without support and 

needing increasing care, he remained alert and gracious to the end. While it 

was immensely sad to see him so incapacitated and bereft of so many of his 

usual  stimuli,  he  retained  a  keen  interest  in  family  and  friends  or  other 

concerns, such as the editing of the lectures. It was always a privilege to visit 

him, to listen to his reminiscences and often to read a psalm (Psalm 103 was 

a  common  request  –  it  had  been  his  father’s  favorite)  or  other  portion  of 

scripture  and  pray  with  him.  His  reminiscences,  often  in  response  to  a 

question, were many and various, about China, student days, experiences in 

the war, Princeton and numerous friends and colleagues. 

I  learned several details I had not known before,  for example  that  in 

China  he  had  been  widely  known  by  the  locals  as  Tao  chee  or  ‘Torrance 

mischief,’ a fact which made him chuckle when reminded of it. I also learnt of 

some of his sporting interests. Apart from horse riding which he had learnt in 

China  and  skiing  in  Scotland  and  Switzerland,  he  had as  a  student  been a 

member  of  the  Hare  and  Hounds,  the  Edinburgh  University  Cross­country 

Running Society,  until  the  incapacitating  effects  of  a  severe  bout  of  flu  led 

him to take up hockey instead. One of my favorite reminiscences of his was 

the  story  of  his  being  issued  with  badly  fitting  skis  in  the  army  for  patrol 

during the war in Italy. When one of the skis came off and clattered down the



PARTICIPATIO: JOURNAL OF THE THOMAS F. TORRANCE THEOLOGICAL FELLOWSHIP 

42 

hillside alerting the Germans, he had to ski down on one ski avoiding enemy 

fire! 

Throughout his time  in the nursing home,  I was constantly struck by 

his  interest  in  others  and  his  Christian  patience  and  graciousness,  and  I 

always came away humbled. It is rather appropriate not only that he should 

die  on  Advent  Sunday  but  that  having  been  born  and  brought  up  in  a 

missionary  family  in China, where he had always hoped  to be  a missionary 

himself,  he  should  find  himself  at  the  end  of  his  life  in  Edinburgh  being 

attended by  a Chinese nurse.  She  informed us  that  he  had been  trying  to 

convert her when he died! 

It  remains  to  try  to  sum  up  my  deepest  memories  of  TF,  my  own 

assessment  of  his  contribution  to  the  church  and  what  he  meant  to  me 

personally.  In  the  attempt  to  estimate  his  contribution  to  the  church  in 

general  and  the  theological  world  in  particular,  it  seems  to  me  that  the 

following features of his life and thought are central, the first two laying the 

basis  for  the  following  three, which  together with  them are summed  in  the 

final feature: 

i)  Scripture  and  prayer  –  at  the  root  of  TF  as  a  man,  a  minister, 

theologian  and  author,  is  an  intimate  knowledge  of  scripture  and  a  daily 

reading of  it and prayer. Brought up  to  read the Bible three chapters a day 

and five on Sundays and therefore right through it once a year, TF continued 

to do  so all  his  life and  indeed  read  it  two or  three  times a  year. His daily 

study of scripture went hand in hand with daily devotions and intercession for 

others. This for him was the ‘arcane discipline’, as he called  it, which lies at 

the heart of all ministry and of participation in the royal priesthood of Christ. 

Difficult and abstract as some of his writings appear, his theology is grounded 

in and flows out of daily reading of the word of God in worship and prayer. 

ii) following the goal – in his reading of scripture and  in the structure 

of  his  thought  TF  is  centered  around  following  the  ‘scopus’  or  goal  of 

scripture,  Jesus Christ.  That  for him  is  the nature  and purpose of Christian 

dogmatics,  orientated  and  structured,  as  it  is,  around  Jesus  Christ  and  his 

further  disclosure.  TF  is  concerned  in  his  theology  to  further  a  deeper  and 

more faithful grasp of this ‘scopus’ of scripture, the once for all revelation of 

God  in  Christ.  The  doctrine  of  the  Trinity  and  the  doctrine  of  Christ  who
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reveals  the  Father  in  the  Spirit  are  the  heart  of  his  thought.  Essentially 

doxological and heuristic,  his  theology  is  at  once deeply biblical and deeply 

theological, concerned to penetrate into what he called the ‘inner logic’ of the 

Bible, to grasp the Word behind the words and in the words and therefore to 

understand the scriptures in their relation of depth. 

TF’s  theology  therefore  operates with what might be  called  an  ‘open 

center,’ open that  is  for Jesus Christ to make himself  further known. In that 

sense, TF’s theology  is systematic but  is not a system. In the nature of the 

case  for  him,  theology  cannot  be  a  system,  for  it  points  to  and  is  held 

together  in  the  person  of  Jesus  Christ  in  the  Trinity  and  not  in  any  logical 

system  of  human  devising.  His  theological  method  is  the  Anselmian  ‘faith 

seeking  understanding,’  faith  looking  for  a  deeper  grounding  in  and 

apprehension of God in Christ. Understanding his theology means following it 

in  its  goal  orientated  direction, which means  that  it  cannot  itself  be neatly 

systematized since  its unity  is  to be  found  in God and knowledge of him in 

the Spirit and not in itself. 

iii) originality and the making of connections – TF’s  theology  is highly 

original,  which  does  not  mean  first  and  foremost  that  he  developed  new 

concepts,  although  he  did,  but  that  he  made  new  connections  between 

known  theological  ideas  and  concepts.  For  him,  originality  was  not 

necessarily thinking new thoughts but making new connections. 

On the basis of the first two features of his thought outlined above (his 

intimate  dwelling  upon  scripture  and  his  interpretation  of  it  in  terms  of  its 

center  in Jesus Christ), TF was able  to take his knowledge of  the history of 

classical  theology,  in  particular  of  Athanasius,  Calvin  and  Barth,  not  to 

mention Anselm, Kierkegaard and H.R. Mackintosh (to name just a few of the 

seminal  influences  on  him),  and  reshape  it  around  Jesus  Christ  as  the 

dogmatic centre of theology. It is, it seems to me, precisely because his own 

theology is not a system but is open to its center in Christ, that the dogmatic 

material of historical theology can, in his theology, be reshaped, knit together 

and structured  in a new and dynamic order around Christ. The openness of 

theology and of all its concepts to its transcendent Object, or Subject, means 

that the primary connection of theological concepts is not to themselves or to 

other theological concepts as such but to their object or referent.
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When  theological  concepts  are  realigned with  their  referent  they  are 

naturally realigned among themselves. Theological concepts are  in any case 

aligned  naturally  together  in  certain  groupings,  since  it  is  only  together, 

structured  in  human  language around  certain  leading metaphors,  that  they 

act  as  disclosure  models.  Through  structuring  the  various  concepts  and 

doctrines of Christian theology around the center in Jesus Christ, TF realigns 

them  in  relation  to  him  as  their  centre  but  also  to  one another.  It  is  their 

transcendent  reference  that enables  them  to be  connected  together  in new 

ways. 

Interpreting scripture and theology in terms of their ontological ground 

in God in Christ also involves seeing them as a whole. The transcendent focus 

facilitates  a wider  vision  and means  that  rather  than dwelling  and  thinking 

within  certain  fixed  theological  concepts,  or  even  exclusively within  certain 

theological traditions, theological concepts are interpreted in terms of the one 

reality  they  refer  to,  namely,  God  in  Christ.  Interpreted  not  simply  out  of 

themselves,  but  regrouped  and  re­schematized  in  interrelation  with  other 

theological concepts, they find themselves given a new and enriched meaning 

by and in the unique reality to which they jointly refer. 

The structure of TF’s theology and of his theological mind, therefore, is 

such that in endeavoring to allow Christ (in the Father through the Spirit) to 

be  the  open  focus  of  theology,  he  sees  everything  else,  all  scripture  and 

doctrine,  in  a  wide  and  comprehensive  theological  vision.  The  logic  of 

theology  here  can  be  thought  of  as  following  the  pattern  of  Christ  and  as 

having  analogies  to  his  ascending  that  he  might  fill  all  things.  If  he  had 

remained  on  earth,  he  would  have  been  in  one  place  at  one  time,  but  by 

ascending  Jesus  Christ  is  through  the  Spirit  present  to  all  everywhere. 

Similarly, if Christ is not fixed on earth as it were within certain doctrines, he 

becomes  related  to  the  whole  of  doctrine.  Rather  than  endeavoring  to 

encapsulate him in  its  formulations, theology allows Jesus Christ to be their 

ascended  terminus, so allowing  its concepts and doctrines  to be seen much 

more as a comprehensive whole in their pointing together to him as their one 

and  only  true  referent.  The  more  theology  cuts  loose  from  thinking  in 

theological  concepts  and  doctrines  to  thinking  through  them  (necessarily 

through  but  not  apart  from  them),  to  the  risen  ascended Christ,  the more
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theological concepts and doctrines become part of a wider and deeper whole 

held together in God in Christ. 

The  result  of  this  openness  to  Christ  in  the  Trinity  is  that while  TF’s 

theology  does  find  its  basic  shape  early  on  in  his  career,  it  is  continually 

making  new  connections  and  putting  theological  concepts  and  doctrines 

together in a new enriched whole. 

iv)  balanced  vision  –  a  further  consequence  of  TF’s  method  and 

theology,  it seems to me, is that  like Calvin, whose method seems in many 

ways very similar (if lacking in Barth’s and TF’s attempt to present the whole 

truth of Christ more dynamically and in spiral fashion), his theology succeeds 

in having a comprehensive and balanced vision. The attempt to relate all of 

scripture  and  doctrine  to  Jesus  Christ  has  the  effect  of  ironing  out  under­ 

emphases  and  over­emphases  in  Christian  doctrine.  There  is  of  course  no 

such  thing  as  a  totally  balanced  theology  –  all  theology  suffers  from  the 

limitations of  its  time – nevertheless a method such as  that of Calvin or TF 

does, it seems to me, provide more of a balanced vision to a theology than 

would otherwise be the case. 

v) fruitfulness – in its heuristic nature, in looking to Jesus Christ as the 

‘scopus’  and  in  connecting  biblical  and  theological  concepts  and  doctrines 

together  as  refined windows  for  Christ’s  further  disclosure,  TF’s  theology  is 

fruitful.  The  range  and  depth  of  his  knowledge,  not  just  in  theology 

particularly but in philosophy and science also, the wideness of his vision and 

the  connections  of  thought  which  he  forged  all  make  his  thought 

exceptionally  fruitful  and  fertile.  Even  if  he  is  not  always  right  (and  which 

theologian or  thinker  is?), his  thought  is  richly stimulating,  illuminating and 

suggestive  of  new  avenues.  And  even  if  following  up  his  thought  does  not 

always lead to the same conclusions it is almost always very fruitful. 

The fertility and fruitfulness of TF’s theology at the same time leaves it 

open to a certain weakness. TF’s habit of seeing things as a whole, of seeing 

scripture  and  doctrine  in  terms  of  their  ‘scopus’  in  Christ,  of  interpreting 

theological  statements  not  just  in  terms  of  their  syntactical  and  historical 

setting but in terms of the reality they refer to, means that his focus on the 

ultimate  reference  of  statements  can  lead  him  sometimes  to  jump  to 

conclusions  in  interpreting  historical  theologians.  He  can  interpret  their
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theological  statements  in  terms of  the reality as he sees  it,  in a way which 

seems to go beyond their author’s own immediate thought and setting. TF is 

sometimes  accused  here  of  being  ‘a­historical’  and  of  making  other 

theologians appear too much to have the same theology as he has. 

TF’s search for a comprehensive theological vision, his habit of working 

very  fast  and  his  sheer  volume  of  work  and  research  does  leave  him 

vulnerable on occasion to jumping to inadequate or wrong interpretations and 

failing to be as historically precise as he might have been. But his principle of 

interpreting  the  statements  of  historical  theology  in  terms  of  the  eternal 

realities of God (which we know only in the historical but which at the same 

time transcend it) is valid. The scale of what TF is attempting to do  is such 

that  his  theology and  research  is  inevitably  fragmentary  and  inadequate  at 

points.  Its value  is  not  in  its completeness as  such but  in  the extent of  its 

basic adequacy and heuristic capability and fruitfulness. 

vi) integration – TF’s chief legacy to the church and to theology is the 

personal theological  integration he forged and expressed  in his  lectures and 

writings. While there were significant portions of that integration still awaiting 

final  writing  up  and  publication  (for  example,  his  great  three  volume 

manuscript on the history of hermeneutics, only part of which ever appeared 

in print), and while much of  it  is,  in Polanyian terms, tacit and  lost with his 

passing, a great deal of it is bequeathed in his many books. In his theology, 

TF has left a unique integration quarried from the classical doctrine of Christ 

from  the  fathers  to  the  Reformation  and  Barth.  His  thought  represents  a 

unique interpretative tool that is biblically informed, evangelically centered on 

Christ in the Trinity and richly balanced and fruitful. 

The  uniqueness  of  TF’s  theological  integration  lies  not  simply  in  his 

integrated  understanding  of  Christian  doctrine  around  Christ  in  the  Trinity, 

but in the breadth of its historical range. In his doctrine of the knowledge of 

God,  for  example,  or  of  the  nature  of  theological  truth  and  statement,  TF 

incorporates  elements  from  all  eras,  patristic,  mediaeval,  Reformation  and 

modern,  and  has  in mind  such  thinkers  as  Athanasius,  Cyril  of  Alexandria, 

Hilary,  Anselm,  Richard  of  St.  Victor,  Scotus,  Reuchlin,  John  Major,  Calvin, 

Kierkegaard, Heidegger and Barth. His own understanding  is deeply shaped
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by  what  has  gone  before  in  the  history  of  theology  as  well  as  by  the 

contemporary influences on him. 

The uniqueness of TF’s integration lies also in its rational depth. He had 

naturally  an  inquiring  mind,  but  there  is  no  doubt  that  his  theological 

understanding owed much to the Scottish intellectual tradition in philosophy 

and  theology.  His  grounding  in  Scottish  philosophy  gave  him  a  conceptual 

and epistemological awareness  that  significantly deepened his  theology and 

his  understanding  of  other  theologians.  He  was  able  to  appreciate  the 

meaning  and  significance  of  their  thought  as  he would  not  otherwise  have 

done. This was reinforced by his  linguistic  training,  in Latin, Greek, German 

and Hebrew, which meant that he was better equipped to appreciate nuances 

of  meaning  and  thereby  make  his  distinctive  contribution  to  the  field  of 

biblical and theological hermeneutics. Though philosophical training may be a 

considerable  assistance,  the  rational  depth  of  faith  and  of  theology  for  TF 

stems  from  the  nature  of  knowledge  of  God.  It  is  the  deep  intelligibility  of 

God in his Word that creates in us an answering or correspondent rationality. 

Through the Spirit we participate in the mind of Christ and are opened up in a 

profound  way  to  the  inherent  intelligibility  of  God.  Faith  here  has  both  a 

rationality and a depth: a rationality of the ‘converted reason’ through being 

‘transformed  by  the  renewal  of  our mind’  and  a  depth  through  sharing  in 

Christ  in  the very  rationality of God. TF always endeavored  to hold  the  two 

together. Even  if his  thinking at times seems to become too complex as he 

struggles to express his thoughts, his theology is characterized not only by a 

profound rationality but also by a depth of understanding which comes from 

faith. The two belong together. It is precisely the combination of the two that 

enabled him to make such a contribution  in so many  fields of theology, not 

least  in  the  fields  of  patristics,  hermeneutics,  Calvin  studies,  ecumenical 

dialogue, Barth studies and, of course, dogmatics. 

His  ‘main  love’ remained Christian dogmatics, the positive ordering of 

doctrine around Christ  and  the proclamation of him. But he  felt  that  a  key 

ancillary part of that  for him personally was evangelizing the foundations of 

scientific culture, as he put it, so that the gospel might not be unnecessarily 

hindered  by  the  deep  rooted  presuppositions  which,  in  spite  of  being 

superceded  by  modern  science,  still  bedeviled  popular  and  even  academic
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thought.  There  is  no  doubt  that  his  work  here  in  science  and  theology, 

recognized by his election as a Fellow of the Royal Society of Edinburgh and 

of  the  British  Academy,  is  one  of  his  most  original  and  important 

contributions to theology and its wider relations. 

His most  important  legacy,  however,  in my  estimate,  is  his Christian 

dogmatics,  his  balanced  integration  around  Jesus  Christ  of  the  whole 

spectrum of doctrine, including Christology, Soteriology and the Trinity. His is 

a  carefully  articulated  biblical  dogmatics,  utilizing  the  best  insights,  as  he 

sees them, from the early church, the Reformation and modern scholarship. 

His  insight and grasp, scholarship and knowledge of key periods and figures 

in  theology, such as  the early  fathers  (Athanasius  in particular), Calvin and 

Barth,  is  seminal  and  outstanding.  He  writes  with  passion,  concerned  to 

present  the  truth  of  the  gospel  in  Christ  and  to  ‘clear  the  ground’  for  its 

faithful  articulation  in  the modern era. While  he did not  live  to produce his 

own dogmatics as such, his New College dogmatics lectures, now in process 

of publication, provide a full expression of his dogmatics. In their  lucid, oral 

style,  the  lectures  complement  his  two  great  dogmatic  monographs  and 

provide the best entry into his dogmatic understanding. The Trinitarian Faith 

and The Christian Doctrine of God provide the careful scholarly articulation of 

the whole doctrine of the Trinity as Father, Son become flesh, and Spirit, with 

particular  reference  to  its development from its patristic roots. The  lectures 

focus on Christology and Soteriology, and articulate a Trinitarian  theological 

understanding of Christ in the scriptures and so function more as a dogmatic 

key  to  scripture.  Together,  the  lectures  and  the  monographs  provide  the 

fullest  account  of  Torrance’s  dogmatics  and  are  an  enduring  legacy  to  the 

church. 

It  is  impossible to sum up adequately what T.F was to me personally, 

or  his  influence  and  impact  ­  uncle  (mother’s  elder  brother),  father’s  close 

friend  at  university,  brilliant  and  inspiring  professor,  tutor  and  theological 

mentor, father in the faith and dear friend.
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ABSTRACT: I suggest in this paper that, despite the often rather obscure syntax and 
concepts  in his writing,  the  theology of Thomas Torrance was deeply  rooted  in  the 
church,  its  ministry  and  its  mission  in  the  world.  Following  a  brief  survey  of  the 
discipline  of  practical  theology  from  Schleiermacher  (1769­1864)  to  the  late 
twentieth  century,  where  a  dualism  between  theory  and  practice  was  assumed,  I 
argue that a new kind of practical theology emerged that involved a dynamic process 
of  reflective,  critical  inquiry  into  the  praxis  of  the  church  in  the  world  and  God's 
purposes for humanity, carried out in the light of Christian Scripture and tradition and 
in critical dialogue with other sources of knowledge. It is in this sense  that Thomas 
Torrance  can  be  understood  as  a  practical  theologian  offering  a  non­dualistic  and 
praxis­oriented theology based on the self­revealing God in Jesus Christ. The paper 
concludes with  the missiological  implications of Torrance’s  theology. The outpouring 
of  the Spirit  at Pentecost,  says  Torrance, not  only constituted  the  “re­birth”  of  the 
church as the people of God but also called  forth and empowered the church  to be 
the continuing ministry of Christ  in the world  through  the ministry of  the church in 
the world and to the world. 

I went to Edinburgh, Scotland in 1970 to study under Thomas Torrance 

after  reading  his  two  early  books,  Theology  in  Reconstruction  (1965)  and 

Theological Science (1969), marking my first introduction to an incarnational 

theology  presented  with  scientific  rigor,  and  grounded  in  a  trinitarian 

epistemology of the self­revealing act of God. “We are not concerned simply 

with  a  divine  revelation  which  demands  from  us  all  a  human  response,” 

Torrance wrote,  “but with  a  divine  revelation which  already  includes  a  true 

and appropriate and fully human response as part of its achievement for us 

and to us and in us.” 2 

It was his emphasis on the vicarious humanity of Christ by which we 

are given participation  in the ongoing  intra­trinitarian relations between the 

Son and the Father that drew me to study under him. 

1 Ray Sherman Anderson passed away on June 21, 2009, Father’s Day. 
2  Thomas F. Torrance, Theology in Reconstruction (Grand Rapids: Eerdmans, 1965), 
131.
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After  sitting  in  Torrance’s  lectures  for  two  years  and  writing  my 

dissertation under his direction,  I came to appreciate even more the deeply 

devotional,  even  pietistic,  life  of  faith  that  lay  hidden  behind  his  often 

forbidding erudition and the semantic thicket of his writing. Born in China of 

Scottish missionary parents, he was as comfortable talking about his personal 

relationship  with  Jesus  as  he  was  lecturing  to  an  assembly  of  world­class 

physicists  (as he did on  the occasion of  the  anniversary of Einstein’s  100th 

birthday).  After  returning  to  the  United  States  in  1972,  I  kept  up 

correspondence with him and enjoyed his occasional visits to Fuller Seminary 

where I was on the faculty. 

In 1986  I  spent  a week with him  in Hong Kong where we were both 

invited to present lectures and dialogue with Confucianist scholars on Eastern 

and Western versions of human nature. It was there, sharing a flat with him 

where  we  cooked  our  own  breakfast,  that  I  finally  dared  to  make  the 

transition from being his student to being a colleague, brother  in Christ and 

personal  friend—a transition made difficult only by my own deference to his 

immense learning, but made easy by the grace of his own humanity. 

Woven  through  the  tightly­knit  fabric  of  Torrance’s  erudite  and 

sometimes  obscure  theological  essays,  one  finds  the  refreshing  spring  of  a 

personal experience of Jesus Christ flooding its banks, revealing a passionate 

and  compassionate  pastoral  heart.  Only  rarely  does  he  speak  of  his  own 

relation with God, and when he does it is a voice of serenity and sanity as of 

a soul in the grip of grace. 

If  I  may  be  allowed  to  speak  personally  for  a  moment,  I  find  the 
presence  and being of God bearing upon my experience and  thought 
so  powerfully  that  I  cannot  but  be  convinced  of  His  overwhelming 
reality and rationality. To doubt the existence of God would be an act of 
sheer  irrationality,  for  it  would  mean  that  my  reason  had  become 
unhinged  from  its  bond  with  real  being.  Yet  in  knowing  God  I  am 
deeply aware that my relation to Him has been damaged, that disorder 
has  resulted  in my mind,  and  that  it  is  I who obstruct  knowledge of 
God by getting in between Him and myself, as it were. But I am also 
aware  that  His  presence  presses  unrelentingly  upon me  through  the 
disorder  of  my  mind,  for  He  will  not  Himself  be  thwarted  by  it, 
challenging and repairing  it, and  requiring of me on my part  to  yield 
my thoughts to His healing and controlling revelation. 3 

3  Thomas F. Torrance, Theological Science (London: Oxford University Press, 1969), 
ix.
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In  line with Karl Barth’s Christological  epistemology,  Torrance grounded  the 

revealed knowledge of God in the personal ministry of Christ as the one who 

discloses  to  us  the  innermost  being  of  God  in  the  same  act  of  reconciling 

estranged and sinful humanity to God. This is the inner  logic at the heart of 

the  atonement  that  binds  humanity  to  God  in  a  saving  way  and  God  to 

humanity in a knowing way. Torrance puts it this way: 

Knowledge of God  takes place not  only within  the rational structures 
but also within the personal and social structures of human life, where 
the Spirit  is at work  as  personalizing Spirit. As  the  living presence of 
God  who  confronts  us  with  His  personal  Being,  addresses  us  in  His 
Word,  opens  us  out  toward  Himself,  and  calls  forth  from  us  the 
response  of  faith  and  love,  He  rehabilitates  the  human  subject, 
sustaining  him  in his  personal  relations with  God and with his  fellow 
creatures. 4 

When  my  own  interest  turned  from  the  more  abstract  discipline  of 

systematic  theology  to  practical  theology,  I  discovered  a  rich  source  of 

theological insight into theological praxis in Torrance’s writing. Human beings 

are lovers and worshippers as well as thinkers, and all of these aspects are 

potential sources of theological knowledge. 

Citing  John  Duns  Scotus,  Torrance  made  a  distinction  between 

theologia in se and theologia nostra. As important as it is for theology to be 

grounded  in God’s  own being  (theologia  in se),  it  is  equally necessary  that 

theology be mediated  through  the bounds and conditions of our  life of  faith 

(theologia nostra). 5 While Torrance does not here speak of practical theology 

as  a  theological  discipline,  he  insists  that  theology  cannot  properly  be  a 

science  without  being  grounded  in  God’s  actual  interactions  with  the world 

and with humans as recipients and interpreters of divine self­revelation. 

The  basis  for  this  is  Torrance’s  view  of  a  scientific  theology  as  an 

interaction between theory and praxis, grounded in the humanity of Christ as 

the actualization of divine self­revelation which makes possible not only our 

true knowledge of God but also knowledge of our own humanity.  In  this he 

follows  the  trajectory  of  the  theological  task  as  envisioned  by  the  later 

theological method of Barth, who argued that in the self­revelation of God we 

4  Thomas F. Torrance, God and Rationality (London: Oxford University Press, 1971), 
188. 
5  Thomas  F.  Torrance,  Reality  and  Evangelical  Theology—The  Realism  of  Christian 
Revelation (Grand Rapids: Eerdmans, 1982), 21ff.
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are not dealing with humanity  in  the abstract but  in  the concrete, historical 

occurrence  of  the  ‘humanity  of  God’  in  the  form  of  the  existence  of  Jesus 

Christ. 6  Theology,  as  Torrance  learned  from  his mentor  Karl  Barth,  has  no 

other  basis  than  the  incarnate Word of God, which  penetrates  through  the 

Kantian barrier between the noumenal and the phenomenal so as to create a 

real,  not mythical,  epistemological  basis  for  our  knowledge  of  God.  In  the 

same way,  Torrance has gone beyond Barth  in demonstrating  how  the  self­ 

revealing Word of God through Christ (dogma) also becomes the basis for the 

on­going priestly ministry of Christ (praxis). 

In the person, life and ministry of Jesus Christ, the effect of the Word 

of  God  upon  and  through  humanity  becomes  a  hermeneutical  guide  to  its 

source. We are beginning here to see the emergence of practical theology out 

of  dogmatic  theology.  Indeed,  for  Torrance,  there  can  be  no  dogmatic 

theology that is not at the same time a theology based on praxis, or the act 

of God, as the hermeneutical horizon for the being of God. 

Thus,  the  Christological  foundations  for  Torrance’s  theology  are  as 

significant for the practical theologian as for the dogmatic theologian. In this 

way, I will argue, Torrance has anticipated and created a positive theological 

foundation for what has become a new direction in practical theology, moving 

beyond mere methods or application of truth as theory into practice, into the 

discovery of truth through praxis. 

The Development of Practical Theology 

It was  Friedrich Schleiermacher  (1768­1834) who  first  developed  the 

area of practical theology, being instrumental in the formation of a Protestant 

Chair in that discipline at the University of Berlin in 1821. In this era practical 

theology first took the form of a “theology of the subject.” The first practical 

6 See Karl Barth, The Humanity of God (London: Collins, The Fontana Library, 1967). 
Barth  admits that  in his early  theology he was so  concerned with  the deity  of God 
that a correction needed to be made so as to  include the humanity of God (p. 33). 
“God’s humanity and the knowledge of it calls for a definite attitude and alignment of 
Christian theological thinking and speaking. It can never approach its subject matter 
in a vacuum, never in mere theory. Theology cannot fix upon, consider, and put into 
words  any  truths which  rest  on  or  are  moved  by  themselves—neither  an  abstract 
truth about God nor about man nor about the intercourse between God and man. It 
can never verify, reflect, or report in a monologue . . . In conformity with its object, 
the fundamental form of theology is the prayer and the sermon” (54­55).
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theologian  in an empirical  sense was C.  I. Nitzsch (1787­1868), who was a 

disciple of Schleiermacher. He defined practical theology as the “theory of the 

church’s practice of Christianity.” This led to a shift toward the social sciences 

and  the  second major  emphasis  in  practical  theology as  a  “theology  in  the 

way in which the church functions.” 7 

Following  Scheiermacher  and Nitzsch,  Philip Marheineke  (1780­1846) 

began with  faith as a unity of knowledge and action. He made a distinction 

between  theoretical  theology,  which  thinks  from  the  perspective  of  the 

possibility of a relation between life and action, and practical theology that is 

based on  the  reality  of  that  relation.  As a  result,  the  theory­praxis  relation 

became  the  object  of  reflection  and  practical  theology  received  its  own 

independent  status.  The  focus  for  innovation  had  to  be  on  the  local 

congregation. Gerben Heitink  identifies this third development as a “form of 

political theology.” 8 

The  early  twentieth  century,  drawing  upon  certain  emphases  in  the 

Protestant Reformation, developed a model of practical theology more along 

the  lines  of  pastoral  theology.  Eduard  Thurneysen,  an  early  contemporary 

and  life­long  friend  of Karl  Barth,  produced his  classic work,  A Theology of 

Pastoral Care, which focused on the role of preaching as a mediation of God’s 

Word  to humans so as to effect healing and hope. 9  In North America, A. T. 

Boisen founded what became known as the “Pastoral Counseling Movement,” 

followed by the work of Seward Hiltner. 10  The shift from pastoral theology to 

practical  theology  took place under  the  leadership of Don S. Browning, who 

published a series of essays under this title in 1983. 11 

In  its  early  development,  practical  theology  suffered  from  a  dualism 

between  theory  and  practice,  with  the  theoretical  aspect  assigned  to  the 

disciplines of theology and biblical studies and the practical aspect given over 

7  Gerben  Heitink,  Practical  Theology:  History,  Theory,  and  Action  Domains  (Grand 
Rapids: Eerdmans, 1999), 49. 
8 Heitink, Practical Theology, 53­65. 
9  Eduard  Thurneysen,  A  Theology  of  Pastoral  Care  (Richmond:  John  Knox  Press, 
1962). 
10  See Vision From a Littler Known Country: A Boisen Reader, Glenn H. Asquith, Jr. 
ed.  (Decatur,  GA:  Journal  of  Pastoral  Care  Publications,  1991);  Seward  Hiltner, 
Pastoral  Counseling,  (New  York:  Abingdon­Cokesbury  Press,  1949)  and  Preface  to 
Pastoral Theology (New York: Abingdon Press, 1958). 
11  See Practical Theology: The Emerging Field  in Theology, Church and World, Don 
Browning, ed. (San Francisco: Harper and Row, 1983).
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to  the  application  of  the  results  of  theological  study  to  the  practice  of 

ministry. The line between so­called academic theology and practical theology 

was first drawn by the faculties of the European universities, imported by the 

divinity  schools  of  North  American  universities,  and  embedded  in  the 

curricula of most theological seminaries. At the center of the discussion of the 

nature of practical theology was the issue of the relation of theory to praxis. 

If  theory  precedes  and  determines  practice,  then  practice  tends  to  be 

concerned  primarily  with  methods,  techniques  and  strategies  for  ministry, 

lacking theological substance. If practice takes priority over theory, ministry 

tends to be based on pragmatic results rather than prophetic revelation. 

More  recently,  a  new  breed  of  practical  theologians  is  emerging  and 

the  shape  of  practical  theology  is  rapidly  changing.  The  line  between  pure 

theology and practical  theology, as well as  the demarcation between theory 

and practice,  is no longer drawn so sharply and definitively. Distinctions are 

still  to be made, but these are differentiations within a common task rather 

than separate disciplines. 

At its simplest, practical theology is critical reflection upon the actions 

of  the  church  in  the  light  of  the  gospel  and  Christian  tradition.  Practical 

theology,  as  Ballard  and  Pritchard  say, must  take  on  the  characteristics  of 

theology as such. It too  is a descriptive, normative, critical and apologetical 

activity. It  is the means whereby the day­to­day life of the Church, in all  its 

dimensions,  is  scrutinized  in  the  light  of  the  gospel  and  related  to  the 

demands and challenges of  the present day,  in a dialogue  that both shapes 

Christian practice and influences the world, however minimally. 12 

We  can  now  say  that  practical  theology  is  a  dynamic  process  of 

reflective, critical inquiry into the praxis of the church in the world and God's 

purposes  for  humanity,  carried  out  in  the  light  of  Christian  Scripture  and 

tradition  and  in  critical  dialogue  with  other  sources  of  knowledge.  As  a 

theological discipline, its primary purpose is to ensure that the church's public 

proclamations  and  praxis­in­the­world  faithfully  reflect  the  nature  and 

purpose  of  God's  continuing  mission  to  the  world,  and  in  so  doing 

12  Paul Ballard and John Pritchard, Practical Theology in Action—Christian Thinking in 
the Service of Church and Society (London: SPCK, 1996), 12.
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authentically address the contemporary context into which the church seeks 

to minister. 13 

The Practical Theology of Thomas Torrance 14 

Practical theology demands a very specific understanding of the nature 

of theology. It demands that the theologian hold the practitioner accountable 

to  the truth of God’s revelation  in history and  that the practitioner hold the 

theologian  accountable  to  the  truth  of  God’s  reconciliation  in  humanity. 

Torrance reminds us that the contemporary reality and presence of Christ  is 

what makes theology a “living theology.” 

As  the  incarnate  presence  of  the  living  God  in  space  and  time,  he 

presents himself to our faith as its living dynamic Object. This has the effect 

of calling for a living theology, a way of thinking which is at the same time a 

way of living, that cannot be abstracted from the life­giving acts of Christ in 

the  depths  of  human  being  and must  therefore  affect man  radically  in  his 

daily life and activity. 15 

The  task  of  practical  theology  is  not  simply  to  reiterate  dislocated 

theological  truths, but to examine theological understandings  in  the  light of 

contemporary  experience  in  order  that  their  meaning  within  God's 

redemptive  movement  in  the  present  can  be  developed  and  assessed. 

Theological  truth  is  thus  seen  to be emergent and dialectical,  having  to be 

carved out within the continuing dialogue between the Christian tradition and 

the historical  existence of  church and world. While  Torrance  clearly holds  a 

high  view  of  Scripture  as  divine  revelation,  the  truth  of  revelation  is  not 

something  that can be abstracted  from  the person of Christ  as  living  truth. 

Following Karl  Barth  in  this  regard, Torrance holds  that  truth  is more of an 

“event” in which the preached or proclaimed Word has Scripture as its source 

while the effect of the Word as experienced through the Holy Spirit’s activity 

in  the  lives  of  those  who  hear  and  obey  constitute  the  praxis  of  truth. 

13  I have discussed the nature of practical theology as a discipline in my book, The 
Shape of Practical Theology: Empowering Ministry with Theological Praxis  (Downers 
Grove: InterVarsity Press, 2001). 
14  See also, Ray S. Anderson, “Reading T. F. Torrance as a Practical Theologian,” in 
The  Promise  of  Trinitarian  Theology:  Theologians  in  Dialogue  with  T.  F.  Torrance, 
Elmer M. Colyer, ed. (Lanham: Rowman & Littlefield, 2001), 161­184. 
15 Thomas F. Torrance, Reality and Evangelical Theology, 138.
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Torrance seeks to avoid the subjective, or existential, implication of this view 

of  truth  by  holding  to  the  objective  reality  of  the  Holy  Spirit  as  providing 

epistemological content in the revelatory event. 16  In this way, Torrance offers 

us  a  non­dualistic  approach  to  the  relation  of  theology  and  ministry  (or 

theory and practice). 

The spiritual reality to which we belong has a range of content which 
we cannot infer from what we already know, but which we may get to 
know more fully only through heuristic acts of exploring entirely new 
ground  and  grappling  with  novel  connections  and  ideas  .  .  .  Hence 
intensely personal acts of  relation, discernment and  judgment belong 
to  the  epistemic  act  in  every  field  of  rational  knowledge  and 
fundamental science. 17 

This kind of heuristic thinking is what Torrance has called a "backwards 

kind of thinking." There is a “backward correlation” from the new to the old 

(cf. Matthew 13:51­52). 18 This is also similar to what Torrance calls axiomatic 

inquiry.  Axioms  are  formulated  out  of  experience  and  used  to  penetrate 

deeper into the inner logic of that which is to be known. While axioms are not 

susceptible  to ordinary standards of proof,  they serve as  keys  to penetrate 

into the inner structure of reality in order to cause this inner reality to reveal 

itself to us. This, in turn, gives rise to new axioms by which we may continue 

to advance further  in our understanding of God’s self­revelation through the 

person and life of Christ. 

Torrance argues that through the Incarnation, the divine Son assumed 

the  humanity  common  to  all  descendants  of  Adam  and  Eve  through  the 

humanity of Jesus of Nazareth. In his life, death and resurrection, Jesus thus 

served as a vicarious representative of all humanity in his priestly ministry of 

bearing the consequence of sin in his death and delivering humanity from the 

power of sin through his resurrection. 

[T]he key to the understanding of the Eucharist is to be sought in the 
vicarious  humanity  of  Jesus,  the  priesthood  of  the  incarnate  Son. 
Eternal God  though he was, he  condescended  to  be  our brother, and 
since  we  are  children  sharing  in  flesh  and  blood,  he  partook  of  the 
same, made like unto his brothers in every respect, so that he might 

16  See Thomas F. Torrance, “The Epistemological Relevance of the Spirit,” in God & 
Rationality (London/New York: Oxford University Press, 1972), 165­192. 
17 Thomas F. Torrance, Reality and Scientific Theology (Edinburgh: Scottish Academic 
Press, 1985), 111. 
18 Thomas F. Torrance, God and Rationality, 15ff.
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be  a  merciful  and  faithful  High  Priest  in  the  affairs  towards  God  to 
make expiation for the sins of the people. 19 

For Torrance, revelation is always knowledge of the self­revealing God 

mediated  to  us  through  Jesus  Christ.  Simultaneous  with  that  act  of  self­ 

revelation,  not  sequential  to  it,  a  corresponding  movement  from  below  to 

above  constitutes  an  act  of  reconciliation  by  which  humanity  is  vicariously 

represented  in the personal  life, death and resurrection of Jesus Christ. The 

two­fold significance of the vicarious humanity of Christ means that through 

the  person  of  Christ  all  that  belongs  to  the  innermost  being  of  God  is 

revealed to us through Christ and all that is demanded of God from humanity 

is fulfilled through Christ. 

As  with  Karl  Barth,  Torrance  held  that  the  act  of  God  is  the 

hermeneutical  criterion  for  the  being  of God.  This  becomes a Christological 

statement when  Christ  is  viewed  as  the  definitive  act  of  the  self­revealing 

God binding the historical people of God through Israel to the Incarnation of 

God in the historical person of Jesus Christ for the sake of and on behalf of all 

humankind. In a masterful summary statement Torrance writes: 

And  at  last  in  the  fullness  of  time  the Word of  God  became  man  in 
Jesus, born of the Virgin Mary, within the embrace of Israel's faith and 
worship  and  expectation,  himself  God  and  man,  in  whom  the 
covenanted  relationship  between  God  and  Israel  and  through  Israel 
with all humanity was gathered up,  transformed and  fulfilled once  for 
all.  In  Him  the  revealing of  God and  the  understanding of man  fully 
coincided,  the  whole  Word  of  God  and  the  perfect  response  of  man 
were indivisibly united in one person, the Mediator, who was received, 
believed  and worshipped  together  with  God  the  Father  and  the Holy 
Spirit by the apostolic community which he creatively called forth and 
assimilated  to  his  own  mission  from  the  Father.  Thus  as  both  the 
incarnate revelation of God and the embodied knowledge of God, Jesus 
Christ  constitutes  in  himself  the Way,  the  Truth  and  the  Life  through 
whom alone access to God the Father is freely open for all the peoples 
of mankind. 20 

The  knowledge  of  God which  results  from  the  historical  act  of God’s 

self­revelation  in Christ  is not only  revealed knowledge of God’s  inner being 

as grounded in the eternal relations of Father, Son and Holy Spirit, but is also 

19  Thomas  F. Torrance, Theology in Reconciliation: Essays Towards Evangelical and 
Catholic Unity in East and West (Grand Rapids: Eerdmans, 1975), 110. 
20  Thomas  F.  Torrance,  The  Mediation  of  Christ  (Colorado  Springs:  Helmers  and 
Howard Publishers, 1992), 9.
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a vicarious participation of humanity in that intra­divine relation as the basis 

for  a  saving  knowledge  of  God. 21  This  has  far­reaching  implications  for 

practical theology. The mediatorial role of Christ works from both sides of the 

revelatory event  in such a way that our knowledge of God through Christ  is 

not only saving knowledge, that is, it is a subjective reality, but it also brings 

the objective reality of God’s Word into our contemporary situation in such a 

way  that  the  praxis  of  the  Spirit  is  actually  the  praxis  of  Christ  occurring 

through the praxis of the church. 

Our knowledge of the Father and the Son, of the Father in the Son and 

of the Son in the Father, is mediated to us in and through Jesus Christ in such 

a way that in a profound sense we are given to share in the knowledge that 

God has of himself within himself as Father and Son or Son and Father, which 

is part of what is meant by our knowing God through the Spirit of God who is 

in him and whom he sends to us through the Son. Now it  is because we do 

not know the Father or the Son except through the revealing and reconciling 

work of Jesus Christ, that our knowledge of the Father and of the Son and of 

the Holy Spirit is, as it were, a function of our knowledge of Jesus Christ. 22 

This movement provides the ontological and objective basis for the life 

and ministry of the church  in  its continuing praxis of Christ’s revelation and 

reconciliation. The Holy Spirit mediates  the very person of Christ  to us, not 

merely the benefits of Christ’s death. The whole of Christ’s life of obedience, 

prayer and worship thus becomes the objective and ontological basis for the 

Christian’s  life  of  faith.  The  church,  as  the  body  of  Christ,  participates  in 

Christ’s on­going ministry of revelation and reconciliation. In the Incarnation, 

the Son of God penetrated  into the ontological structures of fallen humanity 

in  order  to  restore  humanity  to  its  proper  and  divinely  purposed  existence 

through the reconciling ministry of Christ, which continues as the ministry of 

21  “He is in Himself not only God objectifying Himself for man but man adapted and 
conformed to that objectification, not only the complete revelation of God to man but 
the appropriate correspondence on  the part of man  to that  revelation, not only  the 
Word of God to man but man obediently hearing and answering that Word. In short, 
Jesus  Christ  is  Himself  both  the Word  of  God as  spoken by  God  to man  and  that 
same Word as heard and received by man, Himself both  the Truth of God given  to 
man and  that  very Truth understood and actualized  in man.”  Thomas  F.  Torrance, 
Theological Science, 50. 
22 Thomas F. Torrance, The Mediation of Christ, 55.
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the  church.  This  is  the  incarnational  basis  for  a  practical  theology  of  the 

church’s life and existence. 

What is supremely needed, therefore, in all the churches today, is a far 

more profound understanding of the Incarnation, the coming of God himself 

into  the  structures  of  creaturely  and  human  being,  in  order  to  restore  the 

creation  to  its  unity  and  harmony  in  himself—that  is,  a  Christology  with 

genuine substance in it once more, the theology of the incarnate Son of God, 

the one Lord Jesus Christ, ‘being of one substance with the Father, by whom 

all  things  were  made.’  And  then,  in  intimate  correlation  with  such  a 

Christology,  what  is  supremely  needed  also  is  a  far  more  profound 

understanding  of  the  Church  as  a  divine  creation  within  the  ontological 

structures  of  the  universe,  entrusted  with  the  mission  of  healing  and 

reconciliation in the depth of being. 23 

This continuing ministry, or praxis, of Christ through the power of the 

Holy Spirit  takes place  in and through the life of the church without making 

the ministry of Christ subject to human manipulation and control. “That is the 

living God who still acts here and now through Jesus Christ in the Spirit, but 

in  the  Spirit  means  in  God’s  own  distinctive  way  and  with  God’s  own 

distinctive kind of power, and  therefore beyond any realm of human control 

and manipulation.” 24 

23  Thomas F. Torrance, Theology in Reconciliation, 283. “This in turn transforms the 
whole conception of the analogical relation in the sacramental participation. Not only 
is  it  one which has  Christological  content,  but  it  is  an  active  analogy,  the  kind  by 
which we are conducted upward to spiritual things, and are more and more raised up 
to share in the life of God. This is an elevation or exaltation into fellowship with the 
divine life through the amazing condescension of the Son who has been pleased to 
unite Himself with us in our poverty and unrighteousness, that through redemption, 
justification, sanctification, eternal life, and all the other benefits that reside in Christ 
we may be endowed with divine riches, even with the life and love that overflow in 
Christ  from  God  Himself.”  Thomas.  F.  Torrance,  Conflict  and  Agreement  in  the 
Church, Vol. II (London: Lutterworth Press, 1960), 145. 
24  Thomas F. Torrance, Theology in Reconciliation, 291. “That is the epistemological 
relevance  of  the  doctrine  of  the  Spirit.  Certainly  the  history  of  Christian  doctrine 
makes  it  clear  that  wherever  the  Church  has  allowed  the  reality  of  the  historical 
Jesus  Christ  to  be  depreciated  there  it  has  also  lost  a  doctrine of  the Holy  Spirit, 
through  the  dissolving  of  the  Spirit  into  the  immanent  reason  or  into  man's  own 
attempts at understanding. The doctrine of the Spirit, i.e. of the objective reality and 
personal Being of  the Spirit,  stands  or  falls with  the acknowledgment of  the active 
coming and activity of the Being of God himself within our space and time in Jesus 
Christ.” Thomas F. Torrance, Theology in Reconstruction, 235.
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The  Word  of  the  gospel  (kerygma)  that  the  church  proclaims,  says 

Torrance,  "is  in  the  fullest  sense  the  sacramental  action  of  the  Church 

through which the mystery of the Kingdom concerning Christ and His Church, 

hid from the foundation of the world, is now being revealed in history . . . in 

kerygma  the  same  word  continues  to  be  'made  flesh'  in  the  life  of  the 

Church." 25 

Correspondingly,  says  Torrance,  “the  church  constitutes  the  social 

coefficient  of  our  knowledge  of  God,  for  in  the  nature  of  the  case  we  are 

unable  to know God  in any onto­relational way without knowing him  in  the 

togetherness of our personal relations with one another.” 26 Here again we find 

insights that transform practical theology from being merely preoccupied with 

methods for achieving pragmatic success in ministry. If every act of ministry 

through  the power of the Holy Spirit  reveals something of God, as Torrance 

would surely  agree,  then  the  very  social  structures  of  that ministry have a 

coefficient value as a hermeneutic of the Word of God. This is what Torrance 

means by a “living theology.” 

It  is  as  we  are  nursed  and  trained  by  the  social  coefficient  of  knowledge 
embodied in the society or community to which we belong that we also gain 
the powers of judgment to relate experience to patterns of meaning, and then 
the  initial  acts  of  recognition  develop  into  acts  of  identification,  which 
complete the process of inquiry in which we come to engage. 27 

It  is  for  this  reason  that  Torrance  places  such  importance  upon  the 

empirical  content of knowledge of God revealed  through the church’s praxis 

of  life  in  the Spirit as  the basis  for our cognitive and  theoretical  theological 

formulations.  In  other words,  the  church’s  theological  formulations  are  not 

only the result of  its reflection on Scripture as an objective, impersonal and 

abstract Word of God, but also include the empirical actions of the church in 

its  Spirit­led  praxis  of  worship,  ministry  and  communal  experience  as  the 

Body  of  Christ.  Here  again  Torrance  seeks  to  avoid  the  dualism  of  setting 

25 Thomas F. Torrance, Conflict and Agreement in the Church, II: 158­9. 
26 Thomas F. Torrance, Reality and Evangelical Theology, 46. Torrance says: “Hence, 
if  the Word of God is  to enter  the  forum as speech  to man  through  the medium of 
human words  it must  be directed  to man  in  community,  and  if  that Word  creates 
reciprocity  between  God  and man  it  must  create  a  community  of  such  reciprocity 
within human society as the appropriate medium of its continuing communication to 
man.” God and Rationality, 146­7. 
27 Thomas F. Torrance, Reality and Scientific Theology, 104.
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theory  apart  from  practice  by  viewing  the  word  of  Christ  and  the  work  of 

Christ as two aspects of the one event of the Word of God. 

It  is,  I  believe,  still  within  the  matrix  of  Eucharistic  worship  and 

meditation  upon  the  Holy  Scriptures,  and  evangelical  experience  in  the 

fellowship  and  mission  of  the  church,  that  the  empirical  and  theoretical 

components  in our knowledge of God are found fused together, in a kind of 

stereoscopic  coordination  of  perceptual  and  auditive  images,  and  thus 

provide  us  with  the  cognitive  instruments  we  need  for  explicit  theological 

understanding of God’s interaction with us. 28 

Thus  theory  and  practice  are  united  within  this  form  of  practical 

knowledge that works itself out within the praxis of the church. This model of 

practical theology, with its emphasis on ecclesial praxis and the attainment of 

practical knowledge, goes a long way towards healing the rift between theory 

and  practice.  Torrance’s  insistence  on  the  ecclesial  context,  where  prayer, 

worship and obedient response to the Word of God take place, fits well within 

the scope of practical theology as we now understand it. 

We  can  now  understand why  the  practical  theology  of  T.  F.  Torrance 

leads  to  a  theology  of  pastoral  care.  The  vicarious  humanity  of  Christ 

overcomes  the  epistemological dualism with  regard  to  the self­revelation of 

God  as  well  as  provides  a  unitary  basis  for  understanding  the  relation  of 

theory  and  practice.  The  vicarious  humanity  of  Christ  also  overcomes  the 

dualism between theological and psychological approaches  to the healing of 

persons. For Torrance, the atonement is thus grounded in the Incarnation in 

such  a  way  that  in  assuming  humanity  under  physical,  psychological  and 

spiritual  distress,  Christ  not  only  provides  an  objective  basis  for  the 

forgiveness of sin but also for the healing of humanity. 

28  Thomas  F. Torrance, Reality  and Evangelical  Theology, 49.  “In so  far as worship 
and  prayer  are  through, with  and  in  Christ,  they  are not  primarily  forms  of man’s 
self­expression  or  self­fulfillment  or  self­transcendence  in  this  or  that  human 
situation  or  cultural  context,  but  primarily  forms  of  Christ’s  vicarious  worship  and 
prayer  offered  on  behalf  of  all  mankind  in  all  ages  .  .  .  Hence  when  worship  and 
prayer are objectively grounded in Christ in this way, we are free to use and adapt 
transient  forms  of  language  and  culture  in  our  worship  of  God,  without  being 
imprisoned  in  time­conditioned  patterns,  or  swept  along  by  constantly  changing 
fashions, and without  letting worship and prayer dissolve away  into merely cultural 
and secular forms of man’s self­expression and self­fulfillment.” Thomas F. Torrance, 
Theology in Reconciliation, 213.
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I remember sitting in on Torrance’s lectures to the divinity students at 

Edinburgh  in  1971  and  hearing  him  announce  the  assignment  for  the  final 

paper, which was to write on the relation of the Incarnation to atonement. “I 

do  not  want  an  essay  on  the  Incarnation  nor  do  I  want  an  essay  on  the 

atonement,” he warned the students. “I want an essay on the relation of the 

Incarnation  and atonement.”  The  students were  quite  distressed at  this  for 

they  had  learned  to  think  in  a  dualistic  way  regarding  the  Incarnation  and 

atonement. 

In stressing that the atonement is grounded in the Incarnation of God 

and  not  merely  in  his  death  on  the  cross,  Torrance  has  often  cited  the 

statement of the Cappadocian father, Gregory of Nazianzus, "what Christ has 

not assumed is not healed; but that which is united with his Godhead is also 

saved.” 29  In becoming human flesh, the divine Logos assumed not merely the 

form  of  humanity  but  humanity  under  the  burden  of  physical,  mental, 

emotional and spiritual pain and suffering. It is  in the very person of Christ, 

Torrance argues, that God takes upon himself the consequence of the fall and 

the  resulting  distress  which  humans  experience  as  subject  to  natural 

catastrophes, moral evil, and demonic oppression. 

The implications for pastoral theology are significant. Instead of relying 

upon  psychological  strategies  alone  to  assist  persons  in  dealing  with  their 

anger  and  pain,  the  pastoral  caregiver  can  bring  God  to  the  side  of  the 

person who is suffering as one who becomes an advocate (paraclete). God’s 

anger  and  outrage  at  evil  can  be  expressed  as  more  than  divine  affect; 

through  Christ  God  has  entered  into  the  “godforsaken”  place  (Matthew 

27:46) where the absence of God’s supernatural power  is countered by the 

presence of God’s suffering love. 

Missiological Implications 

The theme of the vicarious humanity of Christ reappears in Torrance’s 

discussion of the role of Christ in the mission of the church to the world. “We 

are  to  think  of  the whole  life  and  activity  of  Jesus  from  the  cradle  to  the 

grave,”  says  Torrance,  “as  constituting  the  vicarious  human  response  to 

29 Thomas F. Torrance, Theology in Reconciliation, 154.
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himself  which  God  has  freely  and  unconditionally  provided  for  us.” 30  Any 

presentation of the gospel that strips Christ of the saving significance of his 

humanity is “unevangelical,” argues Torrance. “How, then, is the Gospel to be 

preached  in a genuinely evangelical way? Surely  in such a way that full and 

central place  is given to  the vicarious humanity of Jesus as the all­sufficient 

human  response  to  the  saving  love  of  God  which  he  has  freely  and 

unconditionally provided for us.” 31 

The  outpouring  of  the  Spirit  at  Pentecost,  argues  Torrance,  not  only 

constituted  the  “re­birth”  of  the  church  as  the  people  of  God,  but  it  also 

called forth and empowered the church to be the continuing ministry of Christ 

in the world through the ministry of the church in the world and to the world. 

Not only did he pour out his Spirit upon the Apostles inspiring them for their 

special task, and not only did he pour out his Spirit in a decisive and once for 

all way, at Pentecost, constituting the people of God into the New Testament 

Church  which  is  the  Body  of  Christ,  but  within  that  Church  and  its 

Communion of  the Spirit he continues to pour out special gifts  for ministry, 

with the promise that as the Gospel  is proclaimed in his Name he will work 

with the Church confirming their ministry of Christ to others as his own and 

making it the ministry of himself to mankind. 32 

Between  the  word  of  the  Kingdom  and  its  power  of  healing  there  is 

what  Torrance once  called  an  "eschatological  reserve"  in which  the Word  is 

borne  in  hope and  faith. 33  The  incarnational  community  lives  and  functions 

between these two moments, between the cross and the parousia, between 

the  evangelical  word  of  forgiveness  and  the  final  act  of  restoration  and 

reconciliation.  In  this way  the  church  is  viewed  as existing  in  the world  for 

the sake of the world. It does not possess Christ for itself at the expense of 

the world. The gospel given to the church to proclaim through its witness and 

presence  in  the world has already entered the world  through Christ.  In  this 

way, the mission of the church is not an extra­curricular activity but rather an 

indispensable component of its own being in the world. 

30 Thomas F. Torrance, The Mediation of Christ, 80. 
31 Thomas F. Torrance, The Mediation of Christ, 94. 
32  T. F. Torrance, Space, Time, and Resurrection  (Grand Rapids: Eerdmans, 1976), 
121. 
33  Conflict and Agreement  in the Church Vol. II, 159. See also, Royal Priesthood—A 
Theology of Ordained Ministry (Edinburgh: T & T Clark, second edition, 1993), 45­47.
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The  Christ  proclaimed  in  the  gospel  through  the  church  has  a 

counterpart  in  the Christ  clothed with  the needs of  the world. In one of his 

most eloquent missiological utterances, Torrance says: 

The  Church  cannot  be  in  Christ  without  being  in  Him  as  He  is 
proclaimed  to  men  in  their  need  and  without  being  in  Him  as  He 
encounters us  in and behind the existence of every man  in his need. 
Nor  can  the  Church  be  recognized  as  His  except  in  that  meeting  of 
Christ with Himself in the depth of human misery, where Christ clothed 
with  His  gospel  meets  Christ  clothed  with  the  desperate  need  and 
plight of men. 34 

We are not surprised to discover such a strong missiological imperative 

in  Torrance’s  theology,  since  he  was  born  in  China  of  missionary  parents. 

Beyond  that  familial  heritage,  however,  his  vision  of  God’s  purpose  in 

assuming  humanity  in  the  person  of  Jesus  Christ  is  understood  to  be  a 

mission  to  all  humanity  already  completed  in  Christ.  Mission  is  not  to  be 

understood  as  a  way  of  actualizing  a  gospel  imperative  through  practical 

methods and means. On the contrary, the actuality of God’s reconciliation of 

the world  in Christ  (2 Cor.  5:19)  is  itself  the dogmatic  basis  for a practical 

theology of mission. Practical theology, as envisioned by Torrance, therefore 

calls theology and the church back to its roots as a fundamentally missionary 

church with a particular vision and a specific task to perform in the world. As 

a missionary  church  it  is  crucial  that  it  remains  faithful  to  its missiological 

task  and  vision.  One  of  the  primary  tasks  of  the  practical  theologian  is  to 

ensure  that  the  church  is  challenged  and  enabled  to  achieve  this  task 

faithfully. 

The legacy of Thomas Torrance is to be found in his own faithfulness to 

the gospel of Christ. As a scholar, he sought to discipline the human mind to 

think in accordance with God’s revealed truth. Woe to anyone who attempted 

to  ‘stare  him  down’  on  a  matter  of  theological  substance.  In  theological 

debate he pressed forward with a tenacity that was as uncompromising as it 

was unrelenting. In the midst of a lecture at New College, Edinburgh in 1972, 

a  student  from  Germany  attempted  to  convince  professor  Torrance  that 

perhaps something could be said on behalf of Bultmann after all, on the basis 

of  human  self­understanding  as  leading  to  faith.  “My  dear  young  man,” 

34  "Service in Jesus Christ," in Theological Foundations for Ministry, Ray S. Anderson, 
ed. (Grand Rapids: Eerdmans, 1979), 724.
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Torrance replied, looking over the top of his glasses, “Not only do  I not see 

how one can be a theologian and think that way; I do not see how one can 

be a Christian and think that way.” End of discussion! 

What  is  not  so  well  known,  however,  is  his  legacy  as  a  devoted 

Christian. After a stunning  lecture at Fuller Seminary on what he called the 

‘Latin  Heresy’  in  Western  Christian  thought,  he  was  found  sitting  with 

students in the cafeteria talking to them about their relationship with Jesus. 

This  too was  part  of  his  faithfulness  to  the  gospel  of  Christ.  He  loved  the 

church because  he  loved  Jesus.  Those of us who were  privileged  to be  his 

students cherish his legacy of scholarly, Christian witness to Jesus Christ. In 

the doing of theology, he taught us, it  is never enough to be clever or even 

brilliant;  one  must  be  truthful  in  practice  as  well  as  in  proclamation.  I 

continue to read him for the sake of this truth.
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ABSTRACT: This paper considers the importance of T. F. Torrance for a contemporary 
natural  theology.  Of  especial  importance  here  is  Torrance’s  relocation  of  theologia 
naturalis within the context of theologia revelata, which leads to a natural theology 
being informed and nourished by a rich trinitarian ontology. The author explains his 
own development of Torrance’s position, emphasising both its intellectual robustness 
and its theological utility. 

We all have to start our theological careers somewhere. As it happens, 

I  was  something  of  a  latecomer  to  the  field  of  Christian  theology,  having 

begun  my  academic  career  at  Oxford  University  by  studying  the  natural 

sciences. I had initially no interest in things theological, taking the view that 

belief  in  God  was  an  outmoded  notion,  best  left  to  little  old  ladies  and 

impressionable  fools.  My  early  atheism  was  as  aggressive  as  it  was 

intellectually  ungrounded.  Richard  Dawkins  had  yet  to  make  his  name  in 

1971,  when  I  began  my  scientific  studies  at  Oxford.  Yet  as  I  now  read 

Dawkins,  I  find  my  own  earlier  views  reflected  back  at  me,  generating  a 

sense of nostalgia and acute embarrassment  in about equal measure. Did  I 

really have such naive views about the natural sciences, and especially their 

relation to religion? 

Doubts had earlier been sown  in my rather dogmatic atheist mind by 

studying  the  history  and  philosophy  of  science  during  the  months  before 

going  up  to  Oxford.  Issues  such  as  the  under­determination  of  theory  by 

data,  radical  theory  change  in  the  history  of  science,  the  difficulties  in 

devising  a  “crucial  experiment,”  and  the  enormously  complex  issues 

associated with determining what was the “best explanation” of a given set of 

observations muddied what I had taken to be the clear, still water of scientific 

truth. Things were rather more complicated than I had appreciated. 

While  studying  the  natural  sciences  at  Oxford,  I  was  forced  to 

reconsider my  rather  dogmatic  and  unreflective  atheism,  and  confront  the
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awkward  fact  that  it was  evidentially  and  argumentatively  deficient.  It was 

not an easy  conclusion  for me,  but  it  had  to be confronted  in  the name of 

intellectual  integrity.  By  the  end  of my  first  term  at  Oxford,  I  came  to  the 

conclusion that Christianity was far more intellectually robust and spiritually 

relevant than  I had given it credit for. So,  in what I now appreciate to be a 

purely  intellectual  conversion,  I  changed  faiths,  setting my  atheism  to  one 

side,  and  adopting  Christianity  in  its  place.  And,  having  embraced 

Christianity, I began to long to explore its intellectual depths. 

My natural instinct was to abandon my studies of the natural sciences, 

and begin the detailed study of Christian theology. However, I was dissuaded 

from this, and in the end completed my first degree in chemistry and went on 

to gain a doctorate from Oxford  in molecular biophysics, working under the 

supervision  of  Professor  Sir  George  Radda.  I  was  awarded  a  European 

Molecular Biology Organization fellowship in 1976, which allowed me to study 

at the University of Utrecht.  It was during this period that I began to plan a 

serious  intellectual  engagement  between  Christianity  and  the  natural 

sciences.  As  I  reflected  on  this,  I  came  to  the  conclusion  that  this  would 

necessitate  a  serious  engagement  with  Christian  theology.  There  was 

nothing,  it  seemed  to  me,  to  be  gained  from  a  superficial  theological 

reflection  on  scientific  matters.  I  would  have  to  immerse  myself  in  the 

Christian theological tradition, no matter how long this would take. 

On my return to Oxford from Utrecht in August 1976, I began to plan 

how this might be realized. I had just been awarded a Senior Scholarship at 

Merton  College, Oxford,  for  the period  1976­8.  The  scholarship  in  question 

allowed its holder to either undertake research work for an advanced degree 

from the University of Oxford, or to study for a second first degree, without 

limit  of  subject.  I  therefore  asked  the  college  authorities  if  it  might  be 

possible  to  fulfill  both  these  possibilities,  by  continuing  my  research  in 

molecular biophysics, while at the same time studying for the Final Honours 

School of Theology. In November 1976, the college agreed to this request. At 

this stage, I was very much an amateur in matters of theology. I suspect that 

my  interest  in  theology  might  well  have  proved  to  be  short­lived,  if  not 

stillborn, had  I begun my theological  studies by reading some of  the works 

which were  typical  of  English­language  theology  of  this  time.  I  continue  to
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wonder what might have happened to me had I been introduced to theology 

by reading Maurice Wiles’ What is Theology?, a work which generally conveys 

the  impression  (despite,  I  am  sure,  the  best  intentions  of  its most worthy 

author) that theology is a dull and derivative discipline, dependent upon the 

social  sciences  and  philosophy  for  its  few  insights,  which  has  nothing 

distinctive, original, persuasive or – dare I say it? – interesting to say. 

However,  redemption  was  at  hand.  I  had  been  an  undergraduate  at 

Wadham College,  Oxford,  during  the  years  1971­5,  and  remained  in  touch 

with  its  chaplain  Tim  Gorringe  (now  Professor  of  Theology  at  Exeter 

University). Gorringe was working on aspects of  the theology of Karl Barth, 

and suggested that I could do far worse than immerse myself in the Church 

Dogmatics. By the end of the first half­volume – which had just appeared in a 

new  English  translation,  replacing  the  unsatisfactory  translation  originally 

published  in  1936 –  I  knew  that  I was going  to be  excited  by  the study of 

theology. Barth’s vision of  theology might well have been controversial, and 

caused eyebrows to be raised within the English theological establishment of 

the time. But the vision was exciting, challenging and inspirational. Above all, 

I  found myself  impressed  by  the  intellectual  coherence  of  Barth’s  vision  of 

“theological  science,” and  thrilled by the vision Barth offered of a sustained 

theological engagement with the past: 

We  cannot  be  in  the  church  without  taking  responsibility  for  the 
theology  of  the  past  as  much  as  for  the  theology  of  the  present. 
Augustine,  Thomas  Aquinas,  Luther,  Schleiermacher  and  all  the  rest 
are  not  dead  but  living.  They  still  speak  and  demand  a  hearing  as 
living voices, as surely as we know that they and we belong together 
in the church. 1 

With  this  in mind,  I  set  out  to  ensure  that  I  immersed myself  in  historical 

theology, as well as systematic theology, realizing that the latter could not be 

undertaken without the former, and that the former was incomplete without 

the  latter.  While  I  now  have  misgivings  about  many  aspects  of  Barth’s 

theology, he had a very positive impact on my estimation of, and enthusiasm 

for, theology as a serious intellectual discipline. 

1  Karl Barth, Die  protestantische Theologie  im  19.  Jahrhundert:  Ihre Vorgeschichte 
und ihre Geschichte. 2nd ed. (Zurich: Evangelischer Verlag, 1952), 3.
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In 1978, I moved from Oxford to Cambridge, and began my theological 

research.  I  had  been  elected  to  the  Naden  Theological  Studentship  at  St. 

John’s  College,  an  endowed  college  research  position  established  in  the 

1780s. This offered me an ideal platform from which to begin my theological 

research. My initial  thoughts had been to study the Copernican controversy, 

to  allow  me  to  focus  on  the  science  and  religion  debate.  However,  my 

supervisor was Professor E. Gordon Rupp (1910­86), one of England’s leading 

Luther  experts  at  that  time.  He  had  just  retired  from  the  Dixie  chair  of 

Ecclesiastical History at Cambridge, and was very happy to help me explore 

the intellectual complexities of the sixteenth century. He persuaded me that it 

would be much better  if I were  to  familiarize myself with Luther’s theology, 

and  its broader  intellectual context. After some reflection, I realized that he 

was  right,  and  immersed  myself  in  the  field.  This  eventually  led  to  three 

major  historical  works:  Luther’s  Theology  of  the  Cross:  Martin  Luther’s 

Theological  Breakthrough  (Blackwell,  1985);  Iustitia  Dei:  A  History  of  the 

Christian  Doctrine  of  Justification  (Cambridge  University  Press,  1986;  third 

edition,  2005);  and  The  Intellectual  Origins  of  the  European  Reformation 

(Blackwell, 1987; second edition, 2003). 

It  was  then  that  I  encountered  Torrance.  By  that  stage,  I  was 

beginning  to  have  some  misgivings  about  Barth.  Although  I  continued  to 

admire his theological rigor, and especially the depth of his analyses of core 

theological  debates,  I  found  myself  saddened  by  his  reluctance  to  make 

connections  with  other  disciplines  –  above  all,  with  the  natural  sciences. 2 

Where, I wondered, could I find a theologically rigorous engagement with the 

natural  sciences  upon which  I  could  base my own  thinking?  By  the  end  of 

1979, I was still not sure. I had read Wolfhart Pannenberg’s Theology and the 

Philosophy  of  Science,  and  found  it  unsatisfying.  It  was  not  really 

Pannenberg’s fault; the scope of the book was much broader than the English 

translation of the title indicated, being about Wissenschaft in general, rather 

2  A  point  that  would  later  be  emphasized  by  Harold  P.  Nebelsick,  “Karl  Barth's 
Understanding  of  Science.”  In  Theology  Beyond  Christendom:  Essays  on  the 
Centenary of the Birth of Karl Barth, edited by John Thompson (Allison Park: Pickwick 
Publications, 1986),165­214.
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than  Naturwissenschaft  in  particular. 3  So  who  would  help  me  think  about 

these things? 

Then  I  discovered  Torrance’s  Theological  Science.  And  I  had  my 

answer.  I  found  in  Torrance  someone  who  was  prepared  to  engage  the 

natural  sciences  seriously,  yet  who  insisted  upon  the  intellectual 

distinctiveness and integrity of Christian theology. He offered a coherent and 

persuasive critique of the view that I had hitherto regarded as unassailable – 

namely,  that  there  was  one method, which  was  to  be  applied  consistently 

across all disciplines. This view, characteristic of the Enlightenment, was still 

influential when I began to study theology in the 1970s. It was, of course, an 

approach  urged  on  Karl  Barth  by  Heinrich  Scholz  during  1930s. 4  Barth 

asserted it was incorrect; Torrance argued for its deficiency, clinching his case 

through  an appeal  to  the  philosophy  of  the  natural  sciences.  I  knew  I  had 

found  an  intellectual  dialogue  partner  who  merited  the  most  detailed  of 

examination. 

Torrance’s  approach  opened  doors  that  I  had  never  realized  existed, 

and gave me a whole new way of thinking about the relation of science and 

faith. As I continued to read and explore Torrance over the next few years, I 

began to appreciate more the strengths of his distinctive way of engaging the 

natural  sciences  from  a  theological  perspective.  Here  was  a  leading 

interpreter  of  Barth who was  able  to make a move  that Barth himself  had 

seemed  unable,  or  unwilling,  to make. While  Torrance  restricted  himself  to 

the physical  rather  than  the biological  sciences,  this seemed to be of minor 

importance to me: the general method he set out was easily capable of being 

extended  more  broadly.  Torrance  became  the  quarry  from  which  I  mined 

theological gold. 

Now it is one thing to know people by their ideas; it is quite another to 

know  them  as  individuals.  Having  admired  Torrance  for  many  years,  and 

appreciated  both  the  breadth  and  depth  of  his  theological  vision,  I  found 

myself  increasingly  interested  in discovering how he came to develop these 

3  Later  in  his  career,  Pannenberg  turned  his  attention  specifically  to  the  natural 
sciences:  see,  for  example,  Wolfhart  Pannenberg,  Toward  a  Theology  of  Nature: 
Essays on Science and Faith (Philadelphia: Westminster/John Knox, 1993). 
4  For comment, see Alister E. McGrath, “Theologie als Mathesis Universalis? Heinrich 
Scholz,  Karl  Barth,  und  der  wissenschaftliche  Status  der  christlichen  Theologie.” 
Theologische Zeitschrift 62 (2007): 44­57.
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ideas. What was his background? How had he come to study theology? What 

was the connection between his theological ideas and his personal faith? The 

idea of writing an intellectual biography of Torrance began to  take shape  in 

my mind.  To my  delight,  I  discovered  that  Torrance was  open  to  the  idea. 

With  immense  generosity,  he  made  his  own  personal  archive  of  material 

available  to me,  allowing me access  to  family  letters,  to  personal notes,  to 

unpublished typescripts of  lectures (including several series given at Auburn 

Theological Seminary  in  the  late 1930s), and to sermons he delivered while 

he served as minister in the Church of Scotland. Geoffrey Green, director of 

the Edinburgh publishing company T. & T. Clark, which had published many of 

Torrance’s  writings,  as  well  as  the  Barth  translation  that  Torrance  had 

championed, was enthusiastic about publishing the work. It just remained to 

research it. 

It was a remarkable experience, which both helped me to understand 

Torrance,  while  at  the  same  time  deepening  my  appreciation  for  him.  It 

allowed  me  to  study  the  development  of  Torrance’s  theology  over  an 

extended  period  of  time,  making  use  of  unpublished  sources,  such  as  the 

texts  of  his  lectures  on  Christian  Dogmatics  given  at  Auburn  Theological 

Seminary  during  the  academic  year  1938­9. 5  One  of  those  lecture  courses 

concerned  “science  and  religion”  and  showed  in  outline  the  basic  themes 

which would become  such a distinctive  feature  of his  later  thought. Writing 

this  biography, which  involved getting  to  know Torrance and visiting him at 

his  Edinburgh  home,  also  helped  me  to  understand  how  his  theology  and 

personal life were so deeply interconnected. 

So what  did  I  find  in  Torrance  that  I  so  appreciated? And  how  did  I 

develop  this  in my  own work?  Five  themes  stand  out  as  being  of  especial 

importance: 

1. Torrance’s dogmatic  relocation of natural  theology, so that  it came 

within  the  scope  of  Christian  revelation,  rather  than  being  seen  as  an 

autonomous field of inquiry. 

2.  The  recognition,  based  partly  on  the  work  of  the  philosopher  of 

science Michael Polanyi, that reality consists of many levels. The theological 

5  Alister E. McGrath, Thomas F. Torrance: An Intellectual Biography (Edinburgh: T & 
T Clark, 1999), 199­205.
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and  natural  sciences  exercise  different  methodologies,  in  accordance  with 

their differing subject matters. The recognition of the stratification of reality 

legitimates  a  diversity  of  methodologies,  precisely  because methodology  is 

ultimately and actually determined by ontology. 

3. The  insight  that  theology,  like all  scientific disciplines, adopts an a 

posteriori,  not  an  a  priori,  approach  to  its  subject.  Any  theory  which  lays 

down in advance how, or  to what extent, God can be known predetermines 

that  knowledge  through  a  set  of  a  priori  assumptions  which  have  been 

allowed to exercise a critical and controlling function in theological reflection. 

How God can be known constitutes a question that may only be answered in 

the light of the way in which God is known through revelation. 

4. The basic notion that every level of reality demands to be engaged 

kata physin, according to its own distinct identity, which determines how it is 

to  be  known.  Torrance’s  studies  of  the  scientific  method  of  the  school  of 

Alexandria persuaded him that the Greek fathers were perfectly aware of the 

general  principle  that  knowledge  depended  upon  the  inherent  structure  or 

nature of the realities under  investigation. A science can only investigate an 

object in accordance with its distinct nature. 

5.  A  rigorously  trinitarian  theological  framework, whose  incarnational 

underpinnings  ensured  that  talk  of  “God”  never  degenerated  into  abstract 

speculation,  but  was  always  firmly  anchored  in  the  life,  death  and 

resurrection of Christ. 

In  the  remainder of  this  essay,  I  shall  explore only  the  first of  these 

points, assessing its importance, and showing how I developed it in my own 

thinking. 6  Yet  each  of  these  five points merits  detailed  attention  in  its  own 

right, in that they lay a robust intellectual foundation for a Christian theology 

that maintains its own distinct  integrity, while at the same time opening the 

way  to  a  rich  and  rewarding  interdisciplinary  engagement  which  was  of 

especial relevance – yet not limited – to the natural sciences. 

6  For the form of critical realism that I developed as a way of expressing Torrance’s 
insight,  see  Alister  E.  McGrath,  A  Scientific  Theology:  2  ­  Reality  (London: 
Continuum, 2002), 195­244.  For an  extended appropriation  of  Torrance’s notion of 
theology as an a posteriori discipline which responds to reality kata physin, see 246­ 
97.
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The real problem faced by anyone concerned with the interplay of the 

natural  sciences and Christian  theology can be summarized  like  this.  Is not 

the  scientific  engagement  with  nature  diametrically  opposed  to  the 

theological  need  to  engage  with  God’s  self­revelation?  To  take  this  a  little 

further,  is not the theological equivalent of an engagement with nature  little 

more  than  an  invitation  to  reduce  revelation  to  nature,  and  theology  to 

anthropology? From a Barthian perspective,  these are very serious matters. 

Torrance,  as  one  of  the  leading  British  interpreters  of  Barth,  was  acutely 

aware  of  the  force  of  these  considerations.  Barth  held  that  the  claim  to  a 

natural knowledge of God was a central aspect of the sinful human tendency 

towards self­affirmation in the face of God. 7  If God could be known through 

nature,  Barth  argued,  then  his  self­revelation  could  be  disregarded  and 

marginalized.  “Natural  theology,  as  such,  arises  out  of  man’s  natural 

existence and  is part of  the whole movement  in which he develops his own 

autonomy  and  seeks  a  naturalistic  explanation  for  himself  within  the 

universe.” 8  To  concede  the  legitimacy of  natural  theology would  thus be  to 

compromise  the  entire  principle  of  the priority  and necessity  of  God’s  self­ 

revelation.  Yet  some  account  of  the  manner  in  which  Christian  theology 

engages with  the  natural  order  is  clearly  essential  if  a meaningful  dialogue 

with  the  natural  sciences  is  to  progress.  So  how  can  these  apparently 

incompatible objectives be held together? 

One of  Torrance’s most  significant  theological  achievements  concerns 

his  careful  relocation  of  the  place  of  natural  theology within  the  Reformed 

tradition in general and the Barthian heritage in particular. His understanding 

of  the purpose and place of natural  theology has not merely been of major 

importance  in  encouraging  and  fostering  the  dialogue  between  Christian 

theology and the natural sciences; it has also encouraged a new engagement 

with  the  doctrine  of  creation  and  its  implications  for  this  dialogue.  One of 

Torrance’s most significant achievements  is his redevelopment or redirection 

of  the  Barthian  critique  of  natural  theology  in  such  a  manner  that  its 

7 See the landmark study: Thomas F. Torrance, “The Problem of Natural Theology in 
the Thought of Karl Barth,” Religious Studies 6 (1970): 121­35. 
8 Thomas F. Torrance, Karl Barth, Biblical and Evangelical Theologian (Edinburgh: T & 
T Clark, 1990), 141­3.
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fundamental  principle  was  retained,  while  its  applicability  and  utility  was 

enhanced. 

So how did Torrance achieve this? In part, Torrance’s approach reflects 

and develops hints within Barth’s  later writings that certain forms of natural 

theology were not beyond  redemption. Thus  in  later sections of the Church 

Dogmatics, Barth appears to understand the relation of knowledge of God in 

creation and knowledge of God through revelation in a way that seems close 

to  that  associated  with  John  Calvin,  who  was  able  to  integrate  a  natural 

theology  into  his  overall  scheme  of  the  knowledge  of  God  the  creator  and 

redeemer. 9 For example, consider the following statement: 

It is given quite irrespective of whether the man whom it addresses in 
its  self­witness  knows or  does not  know, confesses  or  denies,  that  it 
owes this speech no less than its persistence to the faithfulness of the 
Creator . . . However corrupt man may be, they illumine him, and even 
in  the  depths  of  his  corruption  he  does  not  cease  to  see  and 
understand them .  . . they are not extinguished by this light, nor are 
their  force  and  significance  destroyed  .  .  .  As  the  divine  work  of 
reconciliation does not negate the divine work of creation, nor deprive 
it of meaning, so it does not take from its lights and language, nor tear 
asunder the original connection between creaturely esse and creaturely 
nosse. 10 

Similarly, in the lecture fragments of the Church Dogmatics, published 

posthumously, Barth  sets  out  reasons  for supposing  that something of God 

can be  known  from  creation, so  that God “is objectively  a  very well  known 

and not an unknown God.” Nevertheless, he stresses that these impressions 

should not be “systematised in the form of a natural theology.” 11 Yet Torrance 

believed  that  Barth’s  legitimate  concerns  could  be  safeguarded,  while 

developing a revised and more positive approach to natural theology. 

Torrance  stresses  that  Barth  does  not  reject  natural  theology on  the 

grounds of  rational skepticism or some  form of via negationis  that denies a 

positive knowledge of God. The issue concerns the human desire to conduct 

9 See, for example, Michael L. Czapkay Sudduth, “The Prospects for ‘Mediate’ Natural 
Theology in John Calvin,” Religious Studies 31 (1995): 53­68. For the anthropological 
aspects  of  Calvin’s  natural  theology,  see  Paul  Helm,  “John  Calvin,  the  Sensus 
Divinitatis  and  the  Noetic  Effects  of  Sin,”  International  Journal  of  Philosophy  of 
Religion 43 (1998): 87­107. 
10 Karl Barth, CD IV/3.1: 139. 
11  Karl  Barth,  The  Christian  Life:  Church  Dogmatics  IV/  4  Lecture  Fragments 
(Edinburgh: T & T Clark, 1981), 120­2.



MCGRATH  T.F. TORRANCE AND THE SEARCH FOR A VIABLE NATURAL THEOLOGY 

75 

theology on anthropocentric foundations. Torrance affirms that one of Barth’s 

most fundamental objections to natural theology concerns the innate human 

tendency to develop and assert its own autonomy. 12 Barth is not denying the 

possibility or even the actuality of natural theology. His point  is that natural 

theology “is undermined, relativized and set aside by the actual knowledge of 

God  mediated  through  Christ.”  For  Torrance,  Barth  neither  denies  the 

existence of a natural knowledge of God, nor does he mount a metaphysical 

critique of its foundations. Rather, “what Barth objects to in natural theology 

is  not  its  rational  structure  as  such,  but  its  independent  character,  i.e.  the 

autonomous  rational  structure  which  it  develops  on  the  ground  of  “nature 

alone” in abstraction from the active self­disclosure of the living God.” 

As such, natural theology thus has a proper and significant place within 

the context of revealed theology. That is to say, Barth’s objection to natural 

theology  lies  in  a  perceived  danger  –  that  such  a  natural  theology will  be 

seen as an independent and equally valid route to knowledge of God, which 

may be had under  conditions  of  our  choosing.  Yet  this  danger  is averted  if 

natural  theology  is  itself seen as a subordinate aspect of revealed theology, 

legitimated by that revealed theology rather than by natural presuppositions 

or insights. To put  it another way, the authorization for natural theology lies 

not  in  its own  intrinsic structures, but  in divine  revelation  itself, which both 

legitimates  it  and  defines  its  scope. 13  One  could  thus  argue  that  Torrance 

offers  a  new  lease  of  intellectual  life  to  natural  theology  through  its  subtle 

redefinition. 

Barth can say that theologia naturalis is  included and brought to  light 

within  theologia  revelata,  for  in  the  reality  of  divine grace  there  is  included 

the truth of the divine creation. In this sense Barth can interpret, and claim 

as  true,  the  dictum  of  St.  Thomas  that  grace  does  not  destroy  nature but 

perfects  and  fulfils  it,  and  can  go  on  to  argue  that  the meaning  of  God’s 

revelation becomes manifest to us as  it brings  into  full  light  the buried and 

forgotten  truth  of  the  creation.  In  other words,  while  knowledge  of  God  is 

grounded  in  his  own  intelligible  revelation  to  us,  it  requires  for  its 

actualization an appropriate rational structure in our cognizing of it, but that 

12 Torrance, “Problem of Natural Theology,” 125. 
13 Torrance, “Problem of Natural Theology,” 128­9.
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rational structure does not arise unless we allow our minds to fall under the 

compulsion of God’s being who he really is in the act of his self­revelation and 

grace,  and  as  such  cannot  be derived  from an analysis  of  our  autonomous 

subjectivity. 

I  found Torrance’s  reconceptualization  of  natural  theology  to  be  both 

persuasive and helpful. His analysis of the situation was of major importance 

in my argument, initially set out in the first volume of my Scientific Theology 

trilogy, that a renewed natural theology could play an epistemically decisive 

role  in  the  dialogue  between  science  and  religion,  as  well  as  allowing  a 

Christian theology to offer a credible account of the existence of alternative 

tradition­mediated  rationalities. 14  A  trinitarian  construal  of  natural  theology 

offers an  interpretative grid by which other  traditions may be addressed on 

the  common  issues  of  existence,  enabling  the  greater  coherence  and 

attractiveness of the Christian vision to be affirmed. So great was Torrance’s 

influence upon me at this critical point that I dedicated the volume to him. 

Realizing  the  key  role  that  a  renewed natural  theology might  play  in 

enabling Christian theology to  reconnect with broader scientific and cultural 

discourse and debate, I resolved to take these issues further. An opportunity 

arose in the form of an invitation to deliver the 2008 Riddell Lectures at the 

University  of  Newcastle,  focusing  on  the  interface  of  religion  and  culture. 

Knowing that C. S. Lewis had delivered these lectures in February 1942 (they 

were later published as The Abolition of Man), I was delighted to accept the 

invitation,  and  focus  on  natural  theology  as  a  means  by  which  Christian 

theology  could  undertake  a  principled  engagement  with  contemporary 

culture.  The published  version of  these  lectures  – The Open Secret: A New 

Vision for Natural Theology (2008) – sets out an approach to natural theology 

which extends Torrance’s foundational vision. I argue that a Trinitarian vision 

of God – such as that set out in Torrance’s great work The Christian Doctrine 

of  God 15  –  offers  an  enriched  and  fulfilling  engagement  with  the  natural 

world,  transcending  the  limits  of  merely  making  sense  of  things.  The 

14  Alister  E.  McGrath,  A  Scientific  Theology:  Nature,  Vol.  1  (London:  Continuum, 
2001),  241­305,  focuses  particularly  on  Alasdair  MacIntyre’s  analysis  of  tradition­ 
mediated and –constituted rationality. 
15  Thomas  F.  Torrance,  The  Christian  Doctrine  of  God,  One  Being,  Three  Persons 
(Edinburgh: T & T Clark, 1996).
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Christian  tradition  offers  a  rich  conceptual  resource  for  beholding, 

understanding, and appreciating nature, providing an  intellectual  framework 

that affirms and  legitimates a heightened attentiveness to the world around 

us. 

The most significant  theological elements of this vision  for a  renewed 

natural theology are the following: 

1.  The  concept  of  nature  is  recognized  to  be  conceptually 

indeterminate. 16  It  is an  interpreted, not an autonomous, entity. This opens 

the way  to  “seeing” nature  in  a  specifically Christian manner.  This  involves 

rejecting the Enlightenment  idea of nature as an objective entity, capable of 

acting  as  a  universal  ground  of  judgment.  Instead  of  holding  that  nature 

forces  its own  interpretation upon us, we are  free  to choose  the manner  in 

which  we  see  nature,  forcing  us  to  identify  the  best way  of  beholding  the 

natural world. 

2. Natural  theology  is understood  to be  the action of  “seeing” nature 

from  a  specifically  Christian  perspective. 17  This  involves  rejecting  the 

Enlightenment’s  version  of  natural  theology  as  a  generic  attempt  to 

demonstrate the existence and attributes of a putative God from an appeal to 

the  natural  world. 18  Instead,  nature  is  viewed  from  the  perspective  of  the 

Christian  tradition,  with  its  distinct  notions  of  God,  nature,  and  human 

agency. 

3. The specifically cognitive aspects of natural theology are affirmed, in 

that  it clearly has to do with making sense of our experience of nature. Yet 

this  is not  to  be understood as an attempt  to  deduce  the  existence of God 

from  observing  nature,  but  of  the  capacity  of  the  Christian  faith  to  make 

sense  of  what  is  observed.  Natural  theology  emphasizes  the  resonance 

between  the  intellectual  framework  offered  by  the  Christian  faith  and 

observation,  and  does  not  set  out  to  prove  any  core  element  of  that  faith 

from an appeal to nature. 19 

16  Alister E. McGrath, The Open Secret: A New Vision for Natural Theology (Oxford: 
Blackwell, 2008), 7­10, 147­56. 
17 McGrath, The Open Secret, 1­7, 12­14, 171­216. 
18 McGrath, The Open Secret, 141­7, 165­70. 
19 McGrath, The Open Secret, 15­18, 232­60.
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4.  In  that  natural  theology  involves  “seeing”  nature,  the  empirical 

question  of  how  human  perception  takes  place  is  identified  as  having 

considerable theological significance. Natural theology therefore demands an 

informed understanding of the psychology of human perception, especially its 

recognition  that perception  involves  thinking about, affective  responding  to, 

and enactive  interaction with the world. 20  Once more, it requires moving on 

from  the  Enlightenment’s  inadequate  and misleading  understanding  of how 

the process of perceiving nature takes place. 21 

5.  The  realization  that  the  process  of  human  perception  involves 

thinking  about,  affective  responding  to,  and  enactive  interaction  with  the 

world  leads  to  the  rejection  of  purely  cognitive  approaches  to  natural 

theology.  The  Enlightenment  regarded  natural  theology  fundamentally  as  a 

sense­making exercise.  In place of  this  inadequate account of perception,  I 

argue that the so­called “Platonic triad” of truth, beauty and goodness offers 

a helpful heuristic framework for natural theology. 22 This takes account of the 

rational,  aesthetic  and  moral  dimensions  of  the  human  engagement  with 

nature. 

6.  Natural  theology  is  therefore  to  be  recognized  as  representing  an 

important point of contact between the Christian church and secular culture, 

including  the  natural  sciences,  law,  the  arts,  and  literature.  It  can  play  an 

important  apologetic  role,  not  least  in  providing  a  navigable  channel  from 

human interest in the beauty of nature or the notion of the “transcendent” to 

the “God and Father of our Lord Jesus Christ.” 23 

This  approach  holds  that  natural  theology  is  the  process  of 

engagement  with  nature  that  has  its  origins  from  within  the  Christian 

tradition,  and which  is  guided and nourished by a  Trinitarian vision of God. 

This allows nature to be “seen” as God’s creation, which resonates with how 

empirical  reality  is  observed.  The  Christian  tradition  holds  that  nature 

possesses  a  derivative  capacity  to  disclose  something  of  God’s  wisdom, 

without undermining or displacing divine revelation itself. It both  legitimates 

20 McGrath, The Open Secret, 80­110. 
21 McGrath, The Open Secret, 156­8. 
22  For  the  general  principle,  see  McGrath,  The  Open  Secret,  221­31.  For  a  more 
detailed discussion of truth and natural theology, see pp. 232­60; for beauty, see pp. 
261­90; for goodness, see pp. 291­312. 
23 McGrath, The Open Secret, 23­40, 255­60, 282­90.
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and  encourages  such  an  engagement  in  the  first  place,  and  in  the  second 

offers  an  intellectual  framework  through  which  what  is  observed  may  be 

understood and appreciated. 

Furthermore,  the  Christian  vision  of  God  is  such  that  the  possible 

existence  of  this  God  cannot  be  treated  as  if  it  were  a  purely  speculative 

hypothesis.  Rather,  natural  theology  emerges,  authorized  and  resourced, 

from within the matrix of the ideas and habits of the Christian tradition. Thus 

the  discerning  reader  of  Thomas  Aquinas  notes  that  his  articulation  of  a 

natural  theology  rests  on  his  belief  that  there  exists  a  propensity  for 

knowledge  of  God  within  human  nature,  as  we  would  expect  if  we  were 

indeed the creatures of God, created antecedently ignorant of our true origin 

and  end,  but  with  the  appetite  and  capacity  to  know  and  to  advance  in 

knowledge  to  the  source  and  goal  of  all  things. 24  Aquinas’s  rationale  for 

natural theology is thus grounded and nourished by his vision of the human 

desire for knowledge, which leads to reflection on the human situation and its 

implications. 

Engaging  with  the  natural  world  from  a  trinitarian  perspective 

encourages an expectation that nature can, in certain ways and to a certain 

extent,  echo  its  origins  and  goal.  From  a  trinitarian  perspective,  it  is  not 

simply nature itself that is fine­tuned; the believer’s perception of nature can 

also  be  said  to  be  fine­tuned,  in  that  the  Christian  tradition  mandates  a 

certain  attentiveness  to  nature  and  a  heightened anticipation  of  disclosure, 

which permits its noise to be heard as a tune. 25 

The  grand  themes  of  the  Christian  faith  provide  an  interpretative 

framework by which nature may be seen, allowing it to be viewed and read in 

profound  and  significant  ways.  Christian  theology  is  the  elixir,  the 

philosopher’s stone, 26 which turns the mundane into the epiphanic, the world 

of  nature  into  the  realm  of  God’s  creation.  Like  a  lens  bringing  a  vast 

24 See the analysis in Lawrence Feingold, The Natural Desire to See God According to 
St. Thomas and His Interpreters (Rome: Apollinare Studi, 2001). 
25 Michael Polanyi, “Science and Reality,” British Journal for the Philosophy of Science 
18 (1967): 177­96, especially 190­1. 
26  For  historical  contextualization  of  the  idea  of  the  gospel  as  the  “philosopher’s 
stone” that transmutes life, see Stanton J. Linden, Darke hierogliphicks: alchemy in 
English  literature  from  Chaucer  to  the  Restoration  (Lexington:  University  Press  of 
Kentucky, 1996), 154­92.
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landscape  into  sharp  focus,  or  a map helping  us grasp  the  features  of  the 

terrain  around  us,  Christian  doctrine  offers  a  new  way  of  understanding, 

imagining and behaving. It invites us to see the natural order, and ourselves 

within  it,  in  a  special way  –  a way  that might  be  hinted  at,  but  cannot  be 

confirmed by, the natural order itself. Nature is “seen” as God’s creation; the 

“book of nature” is read as God’s story – and ours. It is as if a veil has been 

lifted, or a bright sun has  illuminated a mental  landscape. And above all,  it 

allows us to avoid the fatal fundamental error that is so often the foundation 

or  consequence  of  a  natural  theology  –  namely,  that  divine  revelation  is 

essentially reduced to an awareness of an order already present in creation. 27 

This account of natural theology goes beyond Torrance’s, particularly in 

its emphasis on the  importance of beauty and goodness  in a full account of 

natural  theology. 28  Yet  its  foundations  lie  firmly  in  his  approach,  which  I 

found to offer a robust and fruitful way of reconceptualizing the purpose and 

place of natural theology. This brief account of my own reflections on natural 

theology can thus be seen as a case study in the relevance and fecundity of 

Torrance’s theological vision. 

I,  like many others,  found Torrance’s  theological vision to possess an 

internal coherence and a capacity to engage the world of science and culture 

which far exceeded those of  its rivals.  It was a foundation on which I could 

build.  I began my theological career entranced by the power of Karl Barth’s 

theological  vision;  I  now  find  its  potential  still  further  enhanced  by  one  of 

Barth’s  leading  interpreters,  given  a  fresh  capacity  to  engage  with  the 

questions raised by the natural sciences. 

Yet  I  have  spoken  of  Torrance  primarily  as  if  he  were  an  academic 

theologian of distinction and utility. He  is both these things, but he is more. 

So let me end on a slightly different note, to bring out this point. In 2009, I 

shall  travel  to  Scotland  to  deliver  the  Gifford  Lectures  at  the  ancient 

27  For  an  excellent  study  of  this  danger,  with  special  reference  to  recent  Jewish 
writings on natural theology, see David Novak, Natural Law in Judaism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998), especially 142­8. 
28  Torrance  integrates  beauty  into  his  account  of  theology  elsewhere:  see,  for 
example, Thomas F. Torrance, “The Transfinite Significance of Beauty in Science and 
Theology.” In L'art,  la science et  la métaphysique: Études offertes à André Mercier, 
edited  by  Luz  García  Alonso,  Evanghelos  Moutsopoulos  and  Gerhard  Seel  (Berne: 
Peter Lang, 1993), 393­418.
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University of Aberdeen. My topic will be natural theology, and my mentor will 

be  Torrance. 29  While  there,  I  hope  to  find  some  time  to  visit  Beechgrove 

Parish Church, where Torrance served as minister from 1947­50, just before 

accepting the call to New College, Edinburgh, as Professor of Church History. 

Why?  Partly  to  remind myself  that  Torrance was,  for many  years,  a  pastor 

and  preacher  –  someone  who  sought  to  marry  theology  and  ministry, 

dogmatics and proclamation. The fame of the theologian means that Torrance 

the pastor and preacher is too often forgotten. My hunch, however, is that his 

early parish ministry was the crucible within which much of his theology was 

forged, and its reliability and applicability tested. 

At a time when theology often seemed to have a tenuous link with the 

life of the church, Torrance affirmed their organic unity, both in theory and in 

practice.  I  cannot  help  but  feel  that  he  offers  guidance  and  inspiration  to 

others, such as myself, who struggle to relate theology and ministry. Can one 

be  an  intellectually  fulfilled  theologian,  and  at  the  same  time  serve  the 

churches and the Christian community? Torrance could and did, and offers us 

a theological vision to enable us to do the same. 

29  These will be published as Alister E. McGrath,  A Fine­Tuned Universe: The Quest 
for God in Science and Theology (Louisville: Westminster John Knox Press, 2009).
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Abstract:  This  article  illustrates  why,  for  Thomas  F.  Torrance,  the  doctrine  of  the 
Trinity was the central doctrine that shaped all of his dogmatic thinking.  What makes 
Torrance’s trinitarian theology especially compelling is that it is patristically grounded 
and  consistently  bears  the mark of  his  belief  that  the doctrine  of  the  Trinity  is  the 
basic ground and grammar of theological discourse.  As such the doctrine informs our 
understanding  of  creation,  incarnation,  reconciliation  and  redemption  in  ways  that 
illuminate  the  deep  meaning  of  those  doctrines.  Interestingly,  it  is  Torrance’s 
understanding  of  the  resurrection  that  allows  him  to  argue  consistently  and 
effectively that we human beings not only cannot, but must not, attempt to leave the 
sphere of space, time and conceptuality to know the transcendent God.  Although for 
Torrance there is nothing within our concepts themselves that enables us to know the 
triune God, we can really know God in and through our limited concepts and within 
the space and  time of his creation only because God himself has become  incarnate 
and reconciled us to himself; thus  it is in his incarnate Word and through his Spirit 
that God includes us in his own self­knowledge and love through his Word and Spirit 
and thereby enables a true knowledge of the transcendent God that not only respects 
our limited human being, nature and freedom but enables us to be the creatures God 
intended us to be. 

Thomas F. Torrance is a man for whom I have the highest respect not 

only as one of the truly great  theologians of  the 20 th  century but also as a 

humble Christian who once told me just before a lecture he was about to give 

at  St.  John’s University  in  1997  that he  only wanted  to be  introduced  as a 

minister of the gospel.  Of course I used a copy of the lengthy C.V. he sent 

me to introduce him with some further details anyway.  Notwithstanding, T. F. 

Torrance  surely  was  a  humble  minister  of  the  gospel  and  that  is  why  his 

thinking is so important to us all.  In addition to dedicating this article to the 

memory of T. F. Torrance, I would also like to express my gratitude to his son 

Iain for helping to arrange his father’s appearance at St. John’s that year and 

for thus enabling me to have the pleasure and privilege of meeting his father 

and getting to know him personally.
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Centrality of the Doctrine 

Although he did  not  formally  teach  the doctrine  of  the  Trinity  at  the 

University  of  Edinburgh, 1  T.  F. Torrance did write  three  extremely  important 

books on the subject. 2  Those three books reveal a deep understanding of the 

doctrine with its  implications for all other doctrines, for ecumenical relations 

and its function as the very grammar of theology itself.  In fact, the doctrine 

was so central for Torrance that he could say: 

It  is  not  just  that  the  doctrine of  the Holy  Trinity must  be  accorded 
primacy over all the other doctrines, but that properly understood it is 
the nerve and centre of them all, configures them all, and is so deeply 
integrated with them that when they are held apart from the doctrine 
of  the  Trinity  they  are  seriously  defective  in  truth  and  become 
malformed. 3 

Following  Athanasius,  Torrance  insisted  that  we  do  not  know  God  in 

“disjunction” from the world by distinguishing natural and supernatural, nor 

do we know God by way of some logical inference “from the world.”  Rather, 

we know God as Creator who transcends the world in and through the world 

1  According  to  Alister  E.  McGrath,  T.  F.  Torrance:  An  Intellectual  Biography, 
(Edinburgh: T & T Clark, 1999), when Torrance transferred from his position as Chair 
of Church History at the University of Edinburgh to Chair of Christian Dogmatics, he 
was  “denied  the  possibility  of  lecturing  at  Edinburgh  on  the  doctrine  of  God,  and 
especially  the  doctrine  of  the  Trinity”  and  this  was  a  “severe  disappointment  to 
Torrance” (91).   The  reason for  this situation was because John Baillie, Principal of 
New College  and Dean of  the  Faculty of Divinity  at the  time,  lectured on “Divinity” 
which  included  the doctrine  of  God  and  the  doctrine  of  the  Trinity, while  Torrance 
lectured on “Christian Dogmatics” which included Christology and Soteriology as well 
as Church, Ministry and Sacraments.  Nonetheless, in later years even though there 
still was a division of labor so that John McIntyre, who succeeded John Baillie in the 
Chair of Divinity, taught the course on the doctrine of the Trinity, Torrance was able 
to  emphasize  both  Christology  and  the  Trinity  in  his  honors  courses  in  Dogmatics, 
teaching that the Trinity was the “ground and grammar of theology.” I am grateful to 
Professor Alasdair  I. C. Heron of  the University of Erlangen, Germany  for providing 
me  with  this  information  regarding  Torrance’s  teaching  about  the  Trinity  while  at 
Edinburgh. 
2  Thomas  F.  Torrance,  The  Christian  Doctrine  of  God,  One  Being  Three  Persons, 
[hereafter, The Christian Doctrine of God], (Edinburgh: T & T Clark, 1996); Thomas 
F. Torrance, The Trinitarian Faith: The Evangelical Theology of  the Ancient Catholic 
Church,  [hereafter,  The  Trinitarian  Faith],  (Edinburgh:  T  &  T  Clark,  1988);  and 
Thomas  F.  Torrance,  Trinitarian  Perspectives:  Toward  Doctrinal  Agreement, 
(Edinburgh: T & T Clark, 1994). 
3  Torrance, The Christian Doctrine of God, 31.  See also Thomas F. Torrance, Divine 
Meaning: Studies in Patristic Hermeneutics, [hereafter, Divine Meaning], (Edinburgh: 
T & T Clark, 1995), 186.
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as  the medium of his self­communication  in  the Incarnation and outpouring 

of his Spirit.   We thus know God  in his  internal  trinitarian relations  through 

the  Incarnation;  that  is  what  “makes  the  doctrine  of  the  Holy  Trinity 

absolutely basic and essential in the Christian understanding of God.” 4 

Of  course  for  Torrance  this meant  that  knowledge of God  could  only 

take place  in  faith  as we allow our  concepts  to  be shaped by  the  reality of 

God himself as he meets us  in his Word and Spirit as attested  in scripture. 

Torrance  assiduously  followed  Hilary’s  dictum  that  words  are  subjected  to 

realities, not realities to words.  In this he was also following his mentor Karl 

Barth  who  maintained  that  anyone  who  does  not  accept  that  axiom  is  no 

theologian and never will be! 5  Thus Torrance also could say: 

I  myself  like  to  think  of  the  doctrine  of  the  Trinity  as  the  ultimate 
ground  of  theological  knowledge  of  God,  the  basic  grammar  of 
theology,  for  it  is  there  that  we  find  our  knowledge  of  God  reposing 
upon  the  final  Reality  of  God  himself,  grounded  in  the  ultimate 
relations intrinsic to God’s own Being, which govern and control all true 
knowledge of him from beginning to end. 6 

Scripture, Resurrection and the Trinity 

As can be seen from these brief remarks, Torrance’s understanding of 

the  Trinity was  steeped  in  the  patristic  literature,  especially  the  thinking  of 

Athanasius;  but  also  the  thinking  of  Hilary,  Epiphanius,  Cyril  and  others. 

Perhaps  it would  be  best  to  begin by  noting  Torrance’s  view of  the biblical 

basis of the doctrine of the Trinity.  Like all  theologians Torrance recognized 

that there was no developed doctrine of the Trinity in the New Testament but 

that the doctrine was a product of Christian reflection on God’s self­revelation 

attested  in  the  Bible.  This  meant  that  the  New  Testament  had  to  be 

approached  in a  “holistic” manner which would hold together the “empirical 

and conceptual” as well as the “historical and theological” because a merely 

4  Thomas  F.  Torrance,  Theology  in  Reconciliation:  Essays  towards  Evangelical  and 
Catholic Unity in East and West, (London: Geoffrey Chapman, 1975), 222. 
5 See Karl Barth, Church Dogmatics, 4 vols. in 13 pts. [hereafter, CD].  Vol. I, part 
1: The Doctrine of the Word of God, trans. by G. W. Bromiley, ed. by G. W. Bromiley 
and T. F. Torrance, (Edinburgh: T & T Clark, 1975), 354.  See Thomas F. Torrance, 
The Hermeneutics of  John Calvin,  (Edinburgh: Scottish Academic Press, 1988), 36; 
Theology  in  Reconstruction,  (London:  SCM  Press,  Ltd,  1965),  92;  God  and 
Rationality, (London: Oxford, 1971; reissued Edinburgh: T & T Clark, 1997), 37; and, 
Karl Barth, Biblical and Evangelical Theologian, (Edinburgh: T & T Clark, 1990), 188. 
6  Thomas  F.  Torrance,  The  Ground  and  Grammar  of  Theology  (Charlottesville: 
University Press of Virginia, 1980), 158f.
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historical  study of  the  scriptures would miss  the  very  factor  that  gives  the 

scriptures their deep meaning, namely, the revelation of God in Jesus Christ. 

What  Torrance  wanted  to  affirm  at  all  costs  was  that  if  we  read  the  New 

Testament  for  what  it  says  we  may  understand  that  “what  God  is  for  us” 

cannot under any circumstances be separated from “what God is in himself.” 7 

That is why he very consistently argued that we must think from a center in 

God and not from a center in ourselves—thinking from a center in God meant 

thinking within  faith by acknowledging  the Lordship of  Jesus Christ and the 

divinity of his Holy Spirit as  the power enabling  theology  in  the  first place. 8 

This,  for  Torrance,  is  the  power  of  God’s  self­revelation  attested  in  the 

scriptures;  and  it  is  precisely  as  the  risen  and  ascended  Lord  that  Jesus 

continues to speak his Word through these same scriptures even now as the 

Lord who is coming again. 

That is why, deep in his volume on the resurrection, Torrance insisted 

that Christ’s bodily resurrection was exactly that point  in history where God 

revealed  himself  in  such  a  way  that  our  very  concept  of  God  had  to  be 

completely reconstructed.  And so he could say: “Here [with the resurrection] 

we are at  the very  root of  the doctrine of  the Trinity,  for through Christ we 

have access by one Spirit to the Father (Eph. 2:18).” 9  There is a great deal 

at stake here.  On the one hand Torrance insists that Jesus is unique because 

“he  is  God  the  Son  in  the  unity  of  the  Holy  Trinity.”    Therefore  “the 

resurrection of our human nature  in him  implies a  reconciliation or oneness 

with God which is not identity, yet a real sharing in the union of the incarnate 

Son with  the Father,  through a sharing not only  in his human nature but  in 

the life and love of God embodied in him.” Torrance not only emphasized that 

7 Torrance, The Christian Doctrine of God, 35. 
8  See, e.g., Torrance, The Christian Doctrine of God, 88, 101; The Trinitarian Faith, 
19, 51, 69­70, 78; Theology in Reconstruction, 48; and, God and Rationality, 32, 54, 
174. 
9  Thomas F. Torrance, Space, Time and Resurrection, [hereafter, STR], (Edinburgh: 
The  Handsel  Press,  1976;  reissued  Edinburgh:  T  &  T  Clark,  1998),  43.    See  also 
Torrance, STR, 172.  It is significant that Torrance also maintains that a number of 
early  church  fathers,  especially  Athanagoras,  believed  that  the  real  starting  point 
even for the doctrine of creation “was the mighty act of God in raising Jesus Christ 
from the dead,” Torrance, The Trinitarian Faith, 97.  This was not meant to undercut 
the  Incarnation,  of  course,  since  it  is  the  incarnate Word who  rose  from  the  dead 
manifesting  God’s  creative  power  over  life  and  death.    Thus,  Torrance  repeatedly 
insists  upon  the  importance  of  the  Incarnation  as  the  center  from  which  our 
knowledge of God as triune and as creator develops.
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because  the  Godhead  dwelt  bodily  in  Jesus  we  receive  this  relationship  by 

grace, but that there is a threefold union and distinction implied here: 1) “the 

consubstantial communion between the Father and Son in the Holy Spirit who 

is Love,  the Love that God  is”; 2) “the hypostatic union between the divine 

and human natures in the one Person of Christ which takes place through the 

operation of the Holy Spirit who is the love of God”; and 3) “the communion 

or koinonia of the Spirit who is mediated to us from the Father through the 

Son, and who is the Love of God poured into our hearts.” 10 

On  the  other  hand,  because  it  is  in  the  resurrection  that  we  must 

understand that Jesus is the truth (Jn. 14:6), Torrance insists both that God 

addresses us in Jesus Christ, and that in Jesus Christ we have the “answering 

word  of man addressed  to God  in  the  unity  of  his  one Person.”    Therefore 

Torrance can claim: 

He is thus the center in our midst where the Reality and Word of God 
are  translated  into  human  reality  and  word  and  where  we  human 
beings may  know and  speak of God without  having  to  transcend our 
creaturely  forms  of  thought  and  speech.    It  is  in  and  through  Jesus 
Christ  therefore  that we  creatures of  space  and  time may  know God 
the  Father,  in  such  a way  as  to  think  and  speak  truly  and  validly  of 
him,  even  in  such  a  way  that  the  forms  of  our  thought  and  speech 
really  terminate objectively on God himself  in his own ultimate Being 
and Reality.  Apart from the resurrection we could not say this. 11 

This  is the place where all Arian dualism is overcome once and for all.   The 

resurrection disclosed that God was “directly present and personally active in 

the  resurrection of  Jesus.” 12  But  that  the  crucified  Jesus  should  now share 

the prerogatives of God was the “great stone of stumbling, which gave such 

offence  to  recalcitrant  Judaism,  for  it was unwilling  to  go  forward with  the 

10 Torrance, STR, 70. 
11 Torrance, STR, 71.  It is precisely by holding together the doctrines of Incarnation, 
resurrection, atonement and creation that Torrance presents a view of our knowing 
God that not only does not require us to move beyond the human into some angelic 
sphere in order to know God in truth, as some have suggested, but demands that we 
know God the Father humanly with our  limited views and concepts by allowing the 
Holy  Spirit  to  enable  this  through  union  with  Christ,  the  incarnate,  risen  and 
ascended Lord.  Thus Torrance writes:  “If we are enabled  to apprehend God in His 
own divine nature, it is without having to take our feet off the ground, so to speak, 
or without having to transcend our human nature in  its setting in space  and time,” 
God and Rationality, 168.  It is the Spirit who miraculously enables this. See also T. 
F. Torrance, Reality and Evangelical Theology (Philadelphia: The Westminster Press, 
1982), 37. 
12 Torrance, STR, 42.
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Christian  Church  in  accepting  the  full  implication  of  the  resurrection  of 

Christ.” 13  What  was  that  implication?    For  Torrance  it  was  that  the 

fundamental  concept  of  God  that  had  “more  and  more  assumed  a  fixed 

pattern  in  later  Judaism”  needed  to  undergo  a  radical  reconstruction  away 

from  the  idea  of  a  namelessly  transcendent  and  detached  deity  operating 

through intermediaries to a new understanding “of the living God whose very 

being and life are accessible to human knowing and participating.” 14  That is 

why Torrance insists that the Fourth Gospel 

stresses that Jesus Christ is the way, the truth and the life, and there 
is no other way into knowledge of God except through him (Jn. 14:6), 
and  why  the  doctrine  of  the  Trinity  is  built  round  the  fact  that  it  is 
through Christ that we have access by one Spirit to the Father (Eph. 2: 
16). 15 

For Torrance any depreciation of Jesus’ full humanity as the humanity of the 

Word or any attenuation of his bodily resurrection would end the possibility of 

knowing  God  in  history;  it  would  allow  “the  Christian  message  to  become 

detached  from  [the  historical  Jesus]  in  some  sort  of  transcendentalized 

‘Easter faith’” and would thus “disrupt the very foundations of Christianity.” 16 

Interestingly, it is just here that one may understand why Torrance places so 

much  emphasis  on  Athanasius’  statement  that  “It  is more  pious  and more 

accurate to signify God from the Son and call him Father, than to name him 

from his works and call him Unoriginate.” 17  Here also one can easily see why 

Torrance  repeatedly stressed  that  there  is  no God behind  the back of Jesus 

Christ. 18  Without  reducing  the  immanent  to  the  economic  Trinity,  Torrance 

consistently  held  that  God  is  not  other  than  he  is  in  the  history  of  Jesus 

Christ. 19 

13 Torrance, STR, 43. 
14 Torrance, STR, 43.  See also Torrance, Reality and Evangelical Theology, 23ff. 
15 Torrance, STR, 172. 
16 Torrance, STR, 172. 
17 Athanasius, Contra Ar. 1.34, in A Select Library of Nicene and Post­Nicene Fathers 
of  the  Christian  Church  Second  Series,  trans.  and  ed.  by  Philip  Schaff  and  Henry 
Wace (Edinburgh: T & T Clark, 1987), 326. See also, e.g., Torrance, The Trinitarian 
Faith, 6 and 49; and, The Christian Doctrine of God, 117. 
18 See, e.g., Torrance, The Christian Doctrine of God, 199, 243. 
19 While Torrance insists that there is no God behind the back of Jesus Christ, he is 
equally  insistent  that  God “does not  draw his being  from without,  but possesses  it 
from  himself  and  in  himself”  so  that  “God  is  transcendently  free  and  in  need  of
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It  is just here that Torrance avoids a particularly difficult problem that 

afflicts contemporary trinitarian theology.  Torrance was no Origenist.  Origen 

confused God’s  internal  and  external  relations  and  so  understood God  and 

the world  as  co­eternal.    Consequently,  he was  unable  to  think  of  God  as 

almighty  except  “in  a  necessary  eternal  conjunction  with  all  things.” 20  In 

Torrance’s view, Arius’ teaching actually ran back to this Origenist confusion. 

The basic difficulty concerned Origen’s inability to “give clear­cut ontological 

priority to the Father/Son relation  in God over the Creator/cosmos relation,” 

and the further difficulty that he understands the Son’s generation as “due to 

the will of the Father.” 21  Following Athanasius, Torrance insisted that God was 

always Father but not always Creator and that God was always Son but not 

always  incarnate.  This  is  an  extremely  important  insight  because  with  it 

Torrance could distinguish but not separate God’s  internal relations from his 

relations with us without ever seeking a God behind the back of Jesus Christ. 

Yet Torrance always respected God’s mystery emphasizing that we could not 

explain how God exists as triune or even as the incarnate Word because this 

remains  a mystery  grounded  in  God  and made  known  to  us  only  in  faith. 

Torrance therefore followed Barth in maintaining that “we can no more offer 

an  account  of  the  ‘how’  of  these divine  relations  [Fatherhood, Sonship  and 

Procession] and actions than we can define the Father, the Son and the Holy 

nothing  beyond  himself,  for  he  is  the  Creator  and  Lord  of  all  other  being,”  The 
Trinitarian  Faith,  90.    Thus, unlike  those who claim  that God’s  triunity  is  somehow 
constituted  by his  decision  to  be  God  for  us,  Torrance  rightly  asserts  that God  “is 
truly known by us within  the creation only  in accordance with what he  is eternally, 
intrinsically  and antecedently  in  himself  as  Father,  and  indeed  as  Father,  Son and 
Holy  Spirit,  apart  from  the  creation,”  The  Trinitarian  Faith,  90.    Torrance  also 
explicitly rejects any idea that God’s “external relations” are “constitutive of what he 
is  as  God”  because  “God  is  always  Father,  but  he  is  not  always  Creator,”  The 
Christian Doctrine of God, 208. 
20 Torrance, The Trinitarian Faith, 85. 
21  Torrance, The Trinitarian  Faith, 85.   Ambrose in  the West  also  rejected  the  idea 
that God’s being is  the  result of his will:  “to beget depends not upon possibility as 
determined by will . . . For just as the Father is not God because he wills to be so, or 
is compelled to be so, but is above these conditions . . . even so, the putting forth of 
his  generative  power  is  neither  of will  nor  of  necessity;”  Ambrose quoted  in  Lewis 
Ayres, Nicaea and  its  Legacy:  An Approach  to Fourth­Century  Trinitarian  Theology, 
(New York: Oxford University Press, 2004), 264.    Importantly, Ayres notes  that for 
Ambrose “if we  thought of the Father  as having  lacked  the presence of  the Son at 
some  stage  then we would  be saying  that  there was  ‘a  time when God  lacked  the 
fullness of divine perfection.’”
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Spirit and delimit  them  from one another.” 22  Origen’s mistake  is  replicated 

today in the thinking of those who espouse a purely economic doctrine of the 

Trinity.  Torrance avoids this by allowing the knowledge that God was always 

Father and Son to shape what he has to say about all other doctrines.  That is 

why  Torrance  insisted  that  both  creation and  Incarnation  are  new  even  for 

God.  Thus, 

If God was not always Creator, the creation of the universe as reality 
‘external to God’ was something new in the eternal Life of God.  If the 
Son  or  Word  of  God  by whom  he  created  all  things  was  not  always 
incarnate,  but  became  man  in  the  fullness  of  time,  then  God’s 
communication of himself to us  in Jesus Christ who is of one and the 
same being and nature as the Father, is something new to the eternal 
being of God.  Thus the incarnation and creation together . .  . tell us 
that he [God] is free to do what he had never done before, and free to 
be other than he was eternally: to be the Almighty Creator, and even 
to become incarnate as a creature within his creation, while remaining 
eternally the God that he is. 23 

Torrance was adamant  in maintaining the  importance of not imposing 

upon  the  New Testament witness  any  sort  of  dualist  framework  of  thought 

that could undermine the fact that in the resurrection of Jesus, God meets us 

in  a  way  that  is  utterly  inconceivable  and  yet  becomes  conceivable  only 

because  in  faith  one hears  the Word  of  the  risen  Lord  himself  through  the 

22  Torrance, The Christian Doctrine of God, 193.  See also Karl Barth, CD I/1, 475f. 
For Torrance, when we  speak of  the begetting of  the Son or  the proceeding of  the 
Spirit  “we  have  to  suspend  our  thought  before  the  altogether  inexpressible, 
incomprehensible  Nature  of  God  and  the  onto­relations  of  the  Communion  of  the 
Father,  the  Son,  and  the  Holy  Spirit,  which  the  Holy  Spirit  eternally  is.    To  cite 
Athanasius once again, ‘Thus far human knowledge goes.  Here the cherubim spread 
the covering of their wings,’” Torrance, The Christian Doctrine of God, 193.  That is 
why,  while  Torrance  insists  that  we  cannot  remain  agnostic  when  it  comes  to 
knowing  the  triune  God,  still  we  must  use  the  concepts  we  have  “with  apophatic 
reserve and reverence,” Torrance, The Christian Doctrine of God, 194.  On this point 
see  also  Torrance,  Divine  Meaning,  202,  and  Theology  in  Reconciliation,  224. 
Torrance rejects false forms of apophaticism, Theology in Reconciliation, 221.  One of 
the ways Torrance accomplished this was to assert that we cannot read our sensual 
images back  into God but  instead must  think  from a center  in God provided in  the 
Incarnation and resurrection of Jesus Christ.  Torrance also spoke of thinking of God 
imagelessly in order to advance this same idea.  By this he meant that we could only 
think rightly about God by allowing God to disclose himself to us through our views 
and  concepts  and  without  allowing  us  to  mimic  God  or  directly  describe  him  or 
project  our  own  experiences  or  views  into  God  as  the  Arians  had  done.      See 
Torrance,  The  Trinitarian  Faith,  71ff.,  and  Speaking  the  Christian  God:  The  Holy 
Trinity  and  the  Challenge  of  Feminism,  ed.  Alvin  F.  Kimel,  Jr.  (Grand  Rapids: 
Eerdmans, 1992), “The Christian Apprehension of God the Father,” 125­29. 
23 Torrance, The Trinitarian Faith, 88­9.
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power  of  his  Spirit.    Torrance  rejected  what  he  called  phenomenalist  and 

observationalist  thinking  that  tended  to  cut  the  ground  out  from  under  a 

serious  in­depth  reading  of  the  scriptures.    Whenever  that  happened  the 

Bible was actually mishandled because then biblical scholars and theologians 

went in search of a historical Jesus who did not exist—a historical Jesus who 

was detached  from his  being  as  the Word who was  the  eternal  Son of  the 

Father and was sent by his Father into the world for us and for our salvation. 

Torrance  therefore opposed what he called a kind of  “Q fundamentalism” or 

the attempt to find an earliest layer of tradition from which to think and then 

claim,  for  instance,  that  the  risen  Lord’s  command  in  Matt.  28:19  cannot 

have  come  from  him  but  only  could  have  come  from  the  church. 24  Such 

thinking, he believed, would pull the ground out from under the fact that it is 

God himself  in  the history of  Jesus who alone gives  the church  its meaning 

and existence and thus shapes it as his body on earth.  The church in other 

words is not self­grounded.  Torrance therefore claimed that the gospels and 

epistles  were  “dyed  in  the  grain  with  trinitarian  meaning.”  That  meaning 

“arose under the creative  impact of our crucified and risen Lord’s revelation 

of the Father and his gift of the Holy Spirit” and “calls for a correspondingly 

new way of interpreting the New Testament in depth.” 25 

For Torrance this meant that we must not stop at the “literary surface 

of  the  Scriptures.”    Instead,  “without  divorcing  them  from  their  historical 

actuality,” we must “penetrate” to “the truth content of their contents” which 

is  identical with the “dynamic objective reality of the  living Word of God the 

Father, the Son and the Spirit.” 26  We need to indwell the scriptures and allow 

ourselves to be drawn into “the circle of God’s revelation of himself through 

himself.”  This entails both a spiritual and theological indwelling of “Christ and 

24  See,  e.g.,  Torrance,  STR,  7  and  10.  Elsewhere,  referring  to  baptism,  Torrance 
notes that the “textual authorities” for this verse are “overwhelmingly strong” so that 
one  could  doubt  its  authenticity  “only  on  purely  a  priori  grounds,  in  a  refusal  to 
believe that the name of the Father, Son, and Holy Spirit could be brought together 
like that on the lips of Jesus.  But hesitation in that way must arise from a myopic 
reading of the Gospels . . .  for all through them we have to do with the relation of 
the Son  to  the Father  and with  the presence and power of  the Spirit,” Conflict and 
Agreement  in  the  Church  Vol.  II,  The  Ministry  and  the  Sacraments  of  the  Gospel 
(Eugene: Wipf & Stock, 1996), 115­16. 
25 Torrance, The Christian Doctrine of God, 37. 
26 Torrance, The Christian Doctrine of God, 37.
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his Word”  that  involves  “faith,  devotion, meditation,  prayer  and worship  in 

and  through  which  we  are  given  discerning  access  to  God  in  his  inner 

Communion as  Father, Son and Holy Spirit.”   Unless we  are actually drawn 

into  the  very  movement  of  God’s  self­revealing  love  that  gave  rise  to  the 

Scriptures  themselves  we  will  not  understand  their  deep meaning  or  their 

“essential truth content.” 27 

For Torrance our thinking  is grounded  in  the Old Testament emphasis 

on God’s naming himself without resigning his transcendence or glory as the 

covenant partner of Israel so that  in spite of Israel’s unfaithfulness he holds 

on  to  them  with  “unswerving  fidelity  .  .  .  in  order  to  heal  them  of  their 

unfaithfulness  and  restore  them  to  true  fellowship  with  him  in  his  love.” 28 

When God revealed himself as Yahweh or I am who I am/ I will be who I will 

be, he revealed himself as at once the Lord of the covenant and the one who 

renews and maintains the covenant in face of sin.  This understanding of God 

is quite different from the static metaphysical notion of essence or substance 

offered in Greek philosophy.  Torrance explicitly connected his understanding 

of the Old Testament I am with the New Testament I am articulated by Jesus 

as recounted in John’s Gospel: “‘I am the Light of the World’, ‘I am the bread 

of life’, ‘I am the Resurrection and the life’, ‘I am the Vine’, ‘I am the Way, the 

Truth and the Life’, ‘I am with you’, etc.” 29  in order to stress that Jesus’ I am 

is  “grounded  in  the  indwelling of  the Father and  the Son  in one another,  in 

the eternal Communion which belongs to the inner Life of God as Father, Son 

and Holy Spirit”  as  echoed  in  Jn. 14:10  in  the  statement  that  “I  am  in  the 

Father and the Father is in me.” 30 

It  is worth mentioning  in this context Torrance’s repeated stress upon 

Matt. 11:27 and Luke 10:22 to which the Nicene Fathers often appealed: “‘All 

things have been delivered to me by my Father; and no one knows who the 

Son is except the Father; and no one knows who the Father is except the Son 

and any one to whom the Son chooses to reveal him.’” 31 This mutual knowing 

27 Torrance, The Christian Doctrine of God, 38. 
28 Torrance, The Christian Doctrine of God, 123. 
29 Torrance, The Christian Doctrine of God, 124. 
30 Torrance, The Christian Doctrine of God, 124. 
31  Torrance, The Trinitarian Faith, 58.  See also Torrance, The Christian Doctrine of 
God,  77­8;  Torrance,  Reality  and  Evangelical  Theology,  111;  Thomas  F.  Torrance,
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itself  involved  “a mutual  relation  of  being between  them  as well,”  Torrance 

insisted.    And  this  relation  of  being  applies  not  only  to  the  immanent 

trinitarian  relation  of  the  Father  and  Son  but  also  to  the  incarnate  Son’s 

relation to the Father in such a way that 

we are given access to the closed circle of divine knowing between the 
Father  and  the Son only  through  cognitive  union with  Christ,  that  is 
only through an interrelation of knowing and being between us and the 
incarnate Son,  although  in our  case  this union  is  one of participation 
through grace and not one of nature. 32 

Here Christocentrism and Theocentrism coincide and are properly understood 

in and through the activity of the Holy Spirit uniting us to Christ and through 

him to the Father. Torrance was adamant that any prior knowledge must be 

completely reconstructed through our “sharing in the mutual knowing of the 

Father and the Son.” 33 Torrance’s trinitarian perspective is here determined by 

the fact that our knowledge of and relationship with God the Father almighty 

takes  place  only  in  and  through  the  Spirit  uniting  us  conceptually  and 

existentially to the Son and thus to the Father. 34 

The Trinity and Atonement 

Above all,  Torrance’s  understanding  of  the  Trinity  shaped  his  view of 

the atonement.  He maintained that God in Jesus Christ not only suffered our 

own alienation and death vicariously  for us, but also that unless Jesus who 

died on the cross was the very Son of the Father, then his death could easily 

be construed as  immoral.   While  clearly  rejecting  patripassianism,  Torrance 

nonetheless said: 

What Christ did and suffered for us God himself did and suffers as the 
Father of the Son . . . only God can bear the wrath of God, and if the 
Atonement  really  means  anything  at  all  it  must  mean  that  it  is  God 
who suffers there in Jesus Christ—if the divinity of Christ is denied the 
Christian  doctrine  of  atonement  becomes  immoral—that  is  why 

The  Doctrine  of  Jesus  Christ  (Eugene:  Wipf  and  Stock  Publishers,  2002),  44; 
Torrance,  Theology  in  Reconciliation,  223;  Torrance,  Divine  Meaning,  187;  and 
Thomas F. Torrance, Karl Barth: Biblical and Evangelical Theologian (Edinburgh: T & 
T Clark, 1990), 214. 
32 Torrance, The Trinitarian Faith, 59. 
33 Torrance, The Trinitarian Faith, 60. 
34 See, e.g., Torrance, God and Rationality, 172­74 and 186­90.
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spurious  ideas of atonement go along with weak  faith  in  the Deity of 
Christ . . . 35 

What  Torrance means when  he  says  that  the  doctrine  of  atonement  would 

become  immoral  unless  Jesus  really  is  God with  us,  is  that  apart  from  his 

divinity,  the cross could only  represent a pagan human attempt to appease 

God  through  human  sacrifice  or  self­justification.    What  makes  Christ’s 

forgiveness real  is the fact that  it  is an act of God himself as the subject of 

Incarnation and atonement.  With this in mind Torrance very carefully notes 

that it was not the Father who became incarnate and was crucified “for it was 

the Son in his distinction from the Father who died on the cross.”  Rather “the 

suffering of Christ on the cross was not just human, it was divine as well as 

human, and in fact is to be regarded as the suffering of God himself, that is, 

as the being of God in his redeeming act, and the passion of God in his very 

being as God.” 36  This helps explain what Torrance meant when he asserted 

that “God loves us more than he loves himself.” 37 

Here Torrance’s  trinitarian  theology, which simultaneously emphasizes 

God’s  unity  and  trinity,  enables  him  to maintain  that  God  truly  suffers  our 

dereliction and sinfulness in order to overcome them on our behalf.   He can 

say that both the Father and the Spirit,  in virtue of the perichoretic unity of 

the three Persons of the Trinity also are involved in Christ’s atoning death on 

the  cross.    But  he  can  say  it  without  collapsing  the  single  activity  of  the 

Godhead  in  his  reconciliation  of  the  world  to  himself  in  Christ  into  a 

modalistic claim that  it  is part of God’s nature to suffer and  that he cannot 

love if he does not suffer.  God loves eternally as Father, Son and Holy Spirit 

and did so love before creating and would so love even without us.  But in his 

merciful and holy love and in accordance with the “logic of grace” he seeks us 

35 Torrance, The Doctrine of Jesus Christ, 146­7.  And Torrance even offers some less 
well  known  patristic  evidence  for  this  same  position  when  he  refers  to  Melito  of 
Sardis’ “Homily on the Passion”: “it was God himself in Christ who was condemned 
and judged in our place; and God himself who came down to us and acted for us and 
our salvation in this immediate way,” Torrance, Divine Meaning, 83.  Here one may 
see  why  Torrance  insisted  that  “The  Deity  of  Christ  is  the  supreme  truth  of  the 
Gospel, the key to the bewildering enigma of Jesus,” Torrance, The Christian Doctrine 
of God, 46. 
36  Thomas  F.  Torrance,  The  Mediation  of  Christ  (Colorado  Springs:  Helmers  & 
Howard, 1992), 113.  See also Torrance, The Trinitarian Faith, 182 and The Christian 
Doctrine of God, 247­54. 
37 Torrance, The Christian Doctrine of God, 209­10 and 215.
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and reconciles us to himself at great cost to himself  in his Son and through 

his Spirit. 

It  is  in  connection with  the doctrine  of  the atonement not  only  in  its 

unity with the doctrine of the Incarnation but also in  its essential unity with 

the  doctrine  of  the  Trinity  that  Torrance  sees  the  future  of  Israel  and  the 

Church.   He argues  that  it  is  precisely  the God  of  Israel,  the  one and  only 

God, “the I am who I am, or I shall be who I shall be,” revealed  in the Old 

Testament who is revealed  in the New Testament and has become incarnate 

in  Jesus Christ. 38  Because  true  knowledge of  God  involves  cognitive  union 

with  God  it  is  clear  that  the  doctrine  of  atonement  is  pivotal  to  any  true 

conception of God.  We are at enmity with God because of sin and need to be 

reconciled by God himself in order to have cognitive union with him.  That is 

what happened in Christ.  And that is why Torrance speaks of proper thinking 

about the Trinity in terms of repentant thinking, i.e., thinking that takes place 

on the basis of our atoning reconciliation in Christ and thus through faith and 

in the Spirit. 39 

Conclusion 

I hope that what I have written gives some sense of why the doctrine 

of  the  Trinity  was  so  central  to  Thomas  F.  Torrance  as  an  evangelical 

theologian.    There  is  no  space  here  to  recount  how  the  doctrine  enabled 

Torrance  to  pursue  doctrinal  agreement with  Roman Catholic  and Orthodox 

theologians;  how  he  was  able  to  offer  his  own  innovative  solution  to  the 

problem of the Filioque by returning to the thought of Athanasius; and how 

and why the Nicene homoousion played a pivotal role in every aspect of his 

theology.    If  I  may,  I  might  simply  mention  that  all  of  this  and  more  is 

treated  in  detail  in  my  forthcoming  volume  entitled:  Thomas  F.  Torrance: 

Theologian of the Trinity. 40 

38 Torrance, The Mediation of Christ, 101ff. 
39  See,  e.g.,  Torrance,  STR, 18­19; Theology  in Reconstruction, 73;  and, God  and 
Rationality, 190. 
40 This book will be published in Ashgate’s Great Theologians Series late in 2009.


